Cs. dokumentaéni stredisko
nezdvislé literatury
Referenéni exemplar dilny

— ERLANGEN
Mok Josef Jelinek



0B SAH

Anonym: Pfsnilka o Hradcl KrZlové C2]
Je ;Stgzjn. 0 nf C3-287
M, Badels, Povid.k'y [26-38]
J. Otevas Bréna. znovu 0d8la, se v kvéty [39 - 457
E, .‘Kanturkové' Valivv éas promen L4 - 59]
M. Jaz}lg'qyié. !'Svejkova lhoste jnost k deJlnam Ce0- 62_7
:I. Cerven];::‘a.. Piisnevek na konferenc,.... [63-667
1. "Vac;glﬂr' Chvéla cerzora [e6?-80]
Li.ﬁimeélra. Varsava l9°7 /pokr./ L&1- 85]
J. Vladislav: Dopis z Pafiie C& -887
Zd, Urbdnek:’ OdPOVea z Prahy L 89-94]
- fa - & Prag - Fin Lesebuch L95-93]
M. Jungmenn: Cteni n*o snoby C8s - 1047
M1, Bipefka: Pravidld hry Cl05- 443]
I. Yotr’ & 7 Eatelogu sterdfsiyeh zdznaml L 414 - 426_7

e Thde: Cmluve &tensdidém Cbsshu E72?_7

I. Radledfk: Bla;n;v_.n:; L 128-130]
L. Veculfk: Srpnovy m& Lid3lsy o)
- KVZTEN 1988
Copied fron a type-written carbon copy ., bound,

continuously numbered and
made available by

DOKUMENTATIONSZENTRUM ZUR FORDERUNG DER UNABHANGIGEN

TSCHECHOSLOWAKISCHEEN LITERATUR e.V. for research
information purposes. Copyright continues to be held
each individual author and must be strictly observed.

clarification is required, please consult the Centre

before publication of any item.
DOKUMENTATIONSZENTRUM
SCHWARZENBERG 6
D-8533 SCHEINFELD
Tel. 09162/7761



0OBSAE

Anonym: P{snilka o Hradci Krilové

J. Stern: 0 n{ ' ‘

M, Badels Povidky

Jeo Otgvé:’gréha znevu odéla se v kvéty

E. Kapfﬁrkoyﬁ' Valivy Zas promén

M. Jar¥ovi&: Svejkova lhostejnost k d&jindm
e Cerventas Piisnsvek ne kon*erenc*...
L. Vacalik:'vaala cernzors

M. Sime&ks® Variava 19¢7 /pokr./

Je Vladis’av. Dopris z FaffZe '

VAR Urbannk"Cdkovca z Drahy

= fa = ¢ Prag - Ein Tesebuch

¥, Jungmern: Ctenf pro snoﬁy

MM, S*mnéka. Previdld hry

I. Kotrlé: Z Fatalogu étenarskych zdznaml
. Thde: CTmluve étenarém Obsahu

I. Ked leé*k. Blazn1v.n;

L. Vaculik"Srpnovy me 3

-

.KVETER 19ee



ANOIYM (HATAN TENEIBAUH?)

Pisniclka o Hradci Krdlové

Spi uz lidi, spi uZ mésto
Hredec Krdlové.

Muz se budi, vstdvd, vidi,
neveéri zrakus:

po Krdlové Hradci duni
kroky vojdkie

Za zdclonou stoji Zensa,
patri v nevire:
po krdlové Hradeci duni
polské pencires

V Hradci otradvené noci,
z1€é dny nastanau,

polsky vojék drti dlaZbu
botou kovanou,

Byla svoboda a wvolnost,
demokracie,

a dnes Hradec sevIen polskou
okupaci jeeo

Nezazneély ns twij rozkasz.
marse bojovée

Ale rekni, ¢im jsi pomoh
Hredci Krdlové,

1968

2z polského ocm



Jan S tern

I. JAK JSEM JI POZNAL

II. JAK JSEM SE NA NI HNEVAL

III. JAK MI JI ZAKAZALI



I.

NA SKLONKU ROKU JSEM SE ZAMILOVAL.

Vyprdvéla mi o muzi,

jenZ z klukovského trucu

najel na strom.,

KdyZ se vypotdceli

a on se trdsl v Soku

/zmackany plech a taky hodné krve/
fekla mu: Poslys,

ndm té rdda.

Hledél jsem na ni

jako Odysseus

na dceru Alkinoa,

Nebylo to vSak na bfehu Schérie,
kolem nepracovalo mofe,

zvonil telefon.

A jd jsem zatouZil,

oyt takto osloven

nad troskami.



V PROSINCI JSEM SE ZAMILOVAL,

a tim jsem nezvdn skoCil do ciziho c¢lunu.
Lodka se zakymdcela

a protoZe v ni bylo plno déti

zkuSenou rukou,

kterd krdji chléb,

fad{ rychlosti

a pise rozsudky,

mne bez vdnadn{ vystrcéila z c¢lunu.
cfekotil jsem se do studené vody.
Rozezlen vylezl jsem na breh

a oba jsme se tomu hodné smdli.



pouZIvAL JSEM Gskok8.

Jednou /bylo to bohuZel opravdu jednou/
jsme spolu $§li po lesni pésSiné.
Nehledali jsme houby

a do malin bylo hezky daleko.

tdhodnd toulka a vskutku nezistng.

Dva plavovlas{ amorci nds predbfhali

a skryti v posedu

snazili se svou matku skolit

spi3 po zdlesdcku.

Nasel jsem dvé konvalinky,

utrhl a dal je stars{imu.

"BéZ a vem je mdmé,"

Dostal vyhubovdno ten nevinny posel piizné!
Ze se to nedéld a co kdyby kazdy rval ...
KdyZ jsem ji dohonil, podotkla suse,

abych si nedélal nadé&je.

USklibl jsem se.

Jakoupak nadéji potfebuje muz

PO boku Zeny?



MAME SPOLU CETNA TAJEMSTVIE,

nékterd aZz stdtn{ dileZitosti.
Neptejte se j{ -

tiskovd agentura jejfho srdce

by je rdzné popfela.

Jsou vsak pfizndén{,

kterd maj{ barvu pivonky

a jsou tak rozpacité divced,

Ze neustrnout moh by se jen vrah.

Jinak je dost Skodolibd:

kdyZ si mne plete s jednim klukem z prdzdnin,
vyplazuje na mé jazyk,

coz nen{ slusné k drive narozenym.

A tenhle kldtivy vyrostek

je pani{ mého srdce.

Ve skuteCnosti jsem ale rdd v té sluZbé
a kdyz j{ pomohu s ndkupemn,

fekne mi: "Dékuju, Honzo,"

lahodnym altem knéZzZny.

/To slivko "mij" si tam uZ vsunu sdm./



MEL BYCH JI VLASTNE PREDSTAVIT,
ac¢ se j{ piict

kaZzdé predstaveni{.

Theatrum mundi ji uZ dlouho nudi
a pokrcen{ ramen mi{j{ proslulost.
Jen na doktordt prdva obojfho

je dosti pysn4,

Ze legracné to zni{,

kde vliddne jedna zvile,

Rdda vdm podd ruku,

miZe-1li se prosmeknout

plotem zdpovédif.

Je to skoro sesterské gesto:
podej mi packu, brdsko,

a pobéZime!



MELOKDY JI SPATRITE O sSaMOTE,

vzdycky v houfu déti,

md t¥i a jesSté pribird.

V mych naSla zalibeni na prvni pohled.
/Md-1i mne rdda, tak zvldstni oklikou./
Svym pravym posldnim je matka:

v zelené t@ni matka vydra
obeplouvajici mlddata,

na skalistém hfebeni matka lama

s poskakujicimi lamdtky,

v trabantu nabitém pisStici smeckou
matka ridic

pfisné soustfedénd na cestu.

Upf{imné feceno

jde mi to na nervy,

protoZe muz

lapeny gravitaci

se stane nejvzddlenéjs{ obéZnici

jeSté za psikem zvanym Ben.

A zaujme-li presto misto mezi planetami
nablizku jejimu srdci,

pak jenom proto, Ze byl prijat

jako cdals{i cité&.



JK viM,

bdsnici portrétuji libezné sebeklamy,
jez svetélkuji odraZenou zdri.

A taky vim,

Ze moje mild neni moje mild,

je toho mezi ndmi prilis pro prdtelstvi
a mdlo pro zdvrat,

Romeo nemél Sedivé vlasy
a do balkonové scény
neStébetala drobotina.

Mé Julii se patos protivi,
ne Ze by byla protivn4,
jen trosku vécna je

a rychle cte

vodopdd,

knihy,

Cloveéka.

Mé md jiZ precteného.

Ach vim to, vim,
Ze se uz pripozdivd.
CoZz si vsak Clovék vywuird svou ldsku?

+0 prece ona vybere si nds.,

peo
G



SBOHEM, SBOHEM, SBOHEM,

a i kdyZ se z{itra shleddme

na kamenném schodisti,

kde jsem té prvné spatf¥fil,

minem se moZznd po zplsobu démoni,

kte¥{ spolu denné mluvi jako skrze sklo:
dovnitf ani slivko.

Sbohem, sbohem, sbohem,

a prece té jesté zvu

na krats{ prochdzku.

Tu chv{li si zvol sama.
Pijdeme-1li zas pfes most krdlg,
miZe se stdt, Ze ji tam potkdme.
Malovali ji s frygickou capkou,
dnes ale nos{ dZinsy a tricko.
Rekli bychom jf: "Ahoj,

tak ty se k ndm vracis?

UZ jsi tu ddvno nebyla."”

A kaZdy z nds by ji dlouze polibil.

Cervenec 1975

11



NEJLEVNEJEL DAR

je d&at sebe,
nic to nestojf{ zpenéZit svij skelet.
Za starych casi bankrotdr
sdm sebe prodal na c¢lovécéim trhu.
A proto neuvérfte-li témto rddkim,
budete v prdvu -
autor nemél prachy.

Jedné Zené koupil porceldn,

na némZ si vecer rozdél{ rybu,

druhé navlékl glazé rukavicky,

které hned zasvétil galantnim polibkem
u staré kasny,

nebot se loudil, nebozdk;

Vdm jenom p{ise,

vy jste daleko.

Je to stejné zdzrak

potkat vévodkyni

v kafkovském domé oufednickych skiftki.
Vcera jsem vds tak spatril

a vy jste odsekla:

zdlez{ na tom, kdo se divd!

Pod jednim pohledem se Zena rozsvéci,
pod jinym hasne.

/Sdm biskup Berkeley nefekl by to lépe./

19



I tahle bdsen rozZala se v noci
a jako sova tise ulétla

pod vas8i borovici.

AZ vS8echno zmlkne,

bude se tam choulit,

13

24.12.76

11



II.

CESTOU OD SVATE LUDMILY

do ulice Makarenkovy

jsem s Vdmi rozmlouval.

Lidé se za mnou ohlfzZeli,

svatd vrtéla kosteln{ hlavou

a rusky pedagog mé chtél zahnat do kolektivu,.
Jsem bezzdsadovy,

nebot jsem vykonal ¥eholni slib,

Ze s Vdmi nepromluvim,

Jakd past jsou zdsadové sliby!

Cestou od svaté Ludmily

do ulice Makarenkovy

Vas tedy oslovuji.

Pani sladkych rtd

a sladkého srdce -

fekl jsem prodavacce mléka -
podejte mi Zemli.

Méla mne za bldzna,

ale potésilo ji to.

ZKUSTE SI PREDSTAVIT

bezmocné poldrn{ slunce.
Zkuste si pfedstavit
§ldpotu, kterd ztratila sestru.

14
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Zkuste si predstavit

svyho psicka Bena, jak loud{ o prochdzku.
Jd vim, tohle jsou hodné unfair triky,
toZ ale zkuste to,

koneckoncti, co Vam to udéld,

zkuste to, zkuste

pfedstavit si mé

nestastnyho!

MATE DVA CHLAPCE A DCERU,

ach, jak Vy dobre vite,

Ze je mdte, chlapce a dceru,

mdte maminku a tatinka,

ach, jak Vy dobfe vite,

Ze je mdte, maminku a tatinka,

mdte milyho a nen{ to Zddny cvrcek,
mdte dvé piftelkyné

a jesSté jednu sestfenku,

ach, jak Vy dobre vite,

Ze je mdte, pr{itelkyné a sestfenku,
mdte /jak jsem jen mohl zapomenout!/
mdte prece bratra, bratiicka,

ach, jak ten dobfe vi, Ze md svou sestru,
dodnes mu obcas podd ruku,

aby se neztratil v lese,

a pak mdte kamarddy,

je to pocetny a pohyblivy houf,
hlucfici a bzucici

zatimco Vy mu nalévdte vina,

15

13



v8ichni vds maj{ rédi,

néktef{ hodné, néktef{ aZ p¥{lis,
¢im to, Ze Vds jednoho vecera
probodne jehla smutku

a bolf aZz pod temenem?

JE TO JAKO LAvA

a fine se to proudem,

byt to krev, tak ddvno vykrvdcim.
Rf{kaj{ tomu cit,

ale bdhvi, odkud se to bere!
Mohl bych tim plnit kdé&de,
hostit svatby,

mohl bych z toho varit v kotli
lektvar pro chudokrevné,

ale, proboha, vysvétlete mi,
proé prdvé jd si pripaddm

tak pusty?

MILACKU, URAZILA JSTE MNE.

J4 vdm to zopakuji hezky popoifddku:
obvinila jste mne,

Ze jsem podeziivavy,

ukecany

a fixluji ve hrfe!

Narkla jste mne,

Ze jsem optimista z profese

a 8ilhdm /a jd pfitom jen trosku zahl{Zim/!

16
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A obCas mi dokonce naznacite,

Ze jsem tupy!

Milacku,

kdybych jd vdm to chtél odvést,

to byste se nestacila divit!

A kdybych se Vds chtél hodné dotknout,
fekl bych, Ze uZ svym smichem
nezazZenete démony,

Ze VaSe velké oCi casto hledi dovniti
a hasnou udnavou,

Ze mite ruce elegantni,

le¢ nékdy nabéhlé a rozpryskané -

ale to uz bych asi klecel

a prosil je za odpusténi.

S DCEROU LUCIf JSME BYLI V KIWE.

Ddvali Zatméni, ale bylo tam svétlo,
které se prochdzelo v publiku.

Musim se priznat: Lucii slusSela ta zd4r,
jez prysti z vnimdni a pochopeni.
Pribéh byl prosty:

ti dva se méli radi

a jejich vztah si hrdl a vtipkoval
jak pdrek kotat.

AZ jednou zas si dali schizku -

a neprisli.

Ani ona.

Ani on.

Jenom to misto zde bylo stdle, stdle,
alespon na plétné.

17
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Lucie se mne otdzala ocima.
Rekl jsem: I takhle kon&{ ldska.
Néco lupne v kosmu

a je to pryc.

UZ nikdy nepfijde.

Neuvérila mi.

KDYSI JSEM MEL PROTEKCI BOHG,

a tak jsem v&fil, Ze i lidstvo bude stastné,
A pokud neni, toZ je ucinime!

Ted, kdyZ se trédpim, tak uZ dobfe vim,

kolik jich asi spokojené chrochtéd.

Xdysi jsem chté&l ulinit 3fastnym svét,

dnes by mi kré&lovsky stacilo,

kdyby se jedna Zena,

kterd mé ani nemd moc rdda,

zas na mé pousmdla.,

VAM SE NEKDY ZPATNE usiuX.

Posly3te ukolébavku:

Spéte, Zuzano,

vidyt jste se ubé&hala

za des{tkami ddrku
uvysvétlovala jste se
stovkami slov,

spéte mildcku,

uzZz jste opatrila svij houf,
uz oddechuj{,

uz je tu jenom noc

a zdclony a stesk.

18



Princ Hamlet chlubil se

svym citem k Ofélii.

Ubohd l4ska, jeZ se kasd v hrobé!
Spéte Zuzano,

uz se vam kl{Z{ vicka. _

A kdyby Vds to pohladilo trochu -
vzdyt kterd Zena nen{ marnivd -
pak vézte, Ze jste stdle milovdna
a spdnek V4S8 si poddvaj{ riie.
Spéte, sestficko, spéte,

dobrou noc.

19

Prosinec 1977

17



SETKANf S ORLEM

Odmlcel jsem se

a polknul cas

T¥i roky nepsal jéem
své posSetilé vzkazy
Ted ale musim

Maj chlapec vztdhl ruce
a vzkfikl: Orel!

Mdme slanou zdvrat
nohy se tfesou

dosly pod blankyt

Mlady bih stoj{

a Zehnd vzhiru k¥{dlim

L{bf se mi ten opdleny kluk
Co si pidt vice

nez spatfit svého orla
vytdcet spirdlu

k Bachovu nekoneénu

ac¢ Slapky klouZou uz

a val{ stérk a sut

20
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IIT.

VE &TVRTEK RANO MI TI ZAKAZALI.

AZ Ti to pfevyprdvim,

bude to k smichu.

Ten tlusty clovék pf¥i tom mrkal,
nebot ho trdpil mravni faul,

Mdm Té zakdzdnu po 42,5 hodiny tydné,
185 hodin mésic¢né,

nesmim Ti ukradnout ani polibek

po 260 robotnich dni

vcéetné pracovnich sobot.

Nesmim Ti nosit krokusy, rizZe, frézie,
narcisy, prvosenky, ba ani mdk

a ze vieho nejmin ty své bédchorky,

cyranovské noviny pro netrpélivou Roxanu.

Mdm T€ zakdzdnu, md pani.

San, jejiZ jedna hlava se jmenuje:
komplexn{ racionalizaéni brigdda,
druhd: periodickd revize hospodafeni,
tfeti: operativni vyjezdovd skupina,
na mé plive svd smérnd ¢isla,

AvSak ten zdkaz Ti pfidal auru

a celou Té prosvitil sluncem:

od zelenych holinek

po méd{ postfiknutou hlavu.

Tak se mi vzdalujes

Serosvitem chodby.

Zistal jsem sdm,

a proto kon&im bdsen.

[\
et

19
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UKLIZ2ELI JSME SPOLU TRAVNIK A HRISTE,

rezatd kolecka bachratd listim,
Sustic{ préce, mirné poprchdvid,
hrabénka s hrdbéma koledko tlad{,
jenZe ten Usmév je tak erbovni,

Ze jsem jej potkdval s &epici v ruce.

Rezatd kolecka, rezaté list{,
komentdr kerd@ a gumovych krokd,
tak jsme se mijeli znovu a znova
jako se minou nad fekou kfidla,

s mésicem mra¢na a s osudem osud.

Jenom ten usmév svym laskavym hrotem
dosud mi vézi v paméti Zeber

a kdyZ mne ocilkou prejede udzkost

ve tmé to zatrne a Septdm si slova:
zakdzali mi Té, md& ldsko.

22



NEJAMRUJ

feklas mi neddvno -

asi pred osmi lety.

Znal jsem tenkrdt divku

v ndmof¥nickém tricku,
odpolivala po mém boku
naproti kadefavym pahorkém

s ocelovym pozadim.

Slunce se pli{Zilo travou,

mé rty je sledovaly po ochmyfené paZzi.
Atakddle, zasmdla se ta Zena
a vstala.

Jesté jsem ji prenesl pres kmen smrku,
byl to pro mne jakysi zdvéreény symbol,
nez se do snu

prolnula pustina mésta.

Atakdédle ..o

Chutnam tu chvili

jako malinu

vloZenou do ust.

Je tam stdle.

23
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PREMZ3LIM O DOMOVU

Léta nejistot mi vtiskla vratkou chizi
jako spd¢i drsné probuzeni,

Ulice fve a smrdi.

Kdykoliv si Té mohou vybrat

jako dopis ze schrdanky,

jako krdlfika z kotce,

jako odpudivy pfiklad

pro hodnd stdtnif ditka.

Kolem to tele nepf{tomnymi tvdfemi,
feka rybich pohledid,

o¢i klouzou po skloviné oc{,

jsou jich desitky, stovky,

prBvoD.

A pak té zahlidnu.

Jsi smutnd, mds$ starosti

a spéchds$ je stihnout.

Ale mij zrak uz potkal svyho brdsku
a poutnik spatfil dostatecny divod.
Pfemyslim o domovu.

24
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NECHTE JARU POOTEVRENY DVERE

Jdu o vdnocich sadem

a sbirdm jablka

zelené mice

Mrstim prvnim

a jezevcik beézi

Prakobylko let!

Pak hodim druhy

a seberu prvni

Ten hlodavec je dychtivy obou

a tak nds udrZuje v pohybu

okrze jablong Sikmo padd jas

na rtech citim ledovou svéZest

Tak se bliZime k rdji

ve to ojinénd louka

kterd h¥feje

Na jejim konci sedite na bilé lavicce
a usmivdte se do knihy

Naklonim se Vdm pfes rameno

a ctu:

Nechte jaru pootevieny dvere!



Milan Badal:

L o 2 e e I |
/kztolicky = 2z Feltiny obecny, vSeobecné rozsifeny/

Na povidku to asi nebude. Spi§ na fejeton nebo moralitu,
védét tak, co to vlastné je. Zkrdtka nejdilezitéjSi je konec,
ten, co jsme se o ném udili, Ze "coronat opus". Zaddtek uZ ne-
jaky vyplyne sam sebou. Tak tfeba... '

Na poédtku bylo slovo, a to slovo naSeho vedouciho katedry,
ktery ozndmil, Ze se zuCastnime praxe. Vzhledem k tomu, Ze se
jednalo o katedru archivnictvi, mohli jsme s nejvy$8i pravdépo-
dobnosti cdiekédvat, Ze praxe probéhne nékde na chmelnici, mezi
t¥ddky fepy &i brambory. P¥ijemné pYekvapeni na sebe nenechalo
dlouho ¢ekat: byla to tiskarna. S pfedmétem studia to tedy po-
dle nagich piedstav mélo mit néco spoledného. Alespon papir.

Budova tiskdrny byla vpravdé impozantni. Kdesi/# drovni
osmého patra, izolovano od hluku a pachd ulice, sidlilo Yedi-
telstvi., Smérem doll pfibyvalo pracujicich a ubyvalo jejich
kvalifikace. Uplné v prizemi pomocni délnici s univerzitnim
vzdélanim naklddali na auta baliky novin a vylisovaného odpa-
du - vysledek zpracovani obrovskych bilych roli podebnych zvé-
tSeniné papiru toaletniho.

V klubovné ROH se nam jako zdastupce pracujicich predsta-
vil ufednik kddrového oddéleni. V kratSi el nds upozomil
na skutecnost, Ze jsme se ocitli na dilezitém pracovisti, ze
kterého plynou x naSim pracujicim prostfednictvim tisku infor-
mace o déni. Tak to Fekl a neodvaZuji se na tom nic ménit.
Z toho pry méme vyvocit disledky stran chovani v podniku a
stran utajeni. M€l jsem chvilemi dojem, Ze drivéjSim plsobi-
Stém kdorovdka bylo poazemni velitelské stanovi§té armédd Var-
Savské smlouvy, Jesté jednou se na nds vyznamné podival, docal,
Ze v podniku se nekou¥i a nepouzivaji /skutené Fekl nepouzi-
vaji/ alkoholické ndpoje, a predal nds jednomu z vedoucich.
Lotazy nikdo neme€l.,

Tak jsem se dostal jako metaf a odvaZel odpadkl do knihat-
Bké dilny. Mym udkolem bylo nenechat zavalit stroje haldami pa=-
pirovych ocrezkli. Tv jsem mé€l vyvéZiet do jakési Eachty, na je-
jimZz dné se papir lisovzl.
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"Okoly vdm buce ptid&lovat pan Biskup," odporoudel se
strudné vedouci shikdzal prstem na sta¥ika, ktery navdZel sto-
hy potist&nych strének k jednotlivym strojim. Sel jsem se te-
dy ohldsit novému nadtfizenému. '

"Dobry den, ja& jsem tu na brigdd€ a mam u vds dostat né&-
jakou prdci," snaZil jsem se prek¥ifet rdmus v dilné&.

"Dobry," kyvl stafik a odvedl mne k oknu, kde se dalo
nejen lépe dychat, ale i mluvit. "Tak budeS odvdZet tyhle od-
fezky do Zachty a po svaiine sjedeme dold do expedice. Zase
jim nepfi&li t¥i 1idi do prdce, tak jim pomiZeme. 4 jmenuju
se Josef,"

I ja4 jsem se predstavil. "Myslite, Ze to tu zvlddnu?"
ukdzal jsem na haldy odrezkil.

"Ale ano, Ondreji, ¢lovék se nauli vSechno, kdyZ je potre-
ba. Kdyz jsem tady nastoupil, kazdy den se mi néco stalo. A dne-
ska si mé& tady nemliZou vynachvdlit," usmival se stareclek.

"A vy jste tady uZ dlouho?" necht&l jsem urazit primym
dotazem po dichodovém véku.

"Od dvaaSedesdtého. Pustili mne na amnestii a mél jsem to
Stésti, Ze mé deli sem, pé&kne do tepla a do sucha. Byl jJsem
trochu nemocny, tak asi proto."

Pri svaliné v Satné mne vyhledal spoluZdk Honzik: "Hele,
vi§ s kym d&las?"

"No jasné, md 2a sebou krimindl, ale je to hrozné mile}
starik."

"Zvédél jsem, Ze dostal doZivoti za velezradu, ale uz za
deset let ho pustili."

Zasl jsem: “Za velezradu? On byl Spion? Nebo co?

Honzik obrdtil o&i v sloup nad moji ignoranci: "3Spion ne,
ale biskup cirkve Yimskokatolické."

Po svatiné jsme v expedici s vyp¥tim sil naklddali baliky
Rudého prava, .

"Kdyby to byly aspon Katolickj noviny, co?"... pronesl
jsem zkusmo. i

"VMyslite, Ze by to bylo leh&i?" usmdl se pan biskup. "Pro
mé asi ne, ja uz jsem na takovy véci moc stary."

g

Tak jsem se setkal s cirkvi putujici.
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Druhy den rdno jsem se snaZ?il promikmout do taji tiskar-
ského a knihatfského Yemesla. Na mij dotaz po vysSi nakladu no-
vin mistr odpovédél:

"To je rtzny. Aby jich bylo dost."

EdyZz jsem mu nabidl cigaretu, stal se sdilnéjSim: "Nékdy
se musi ndklad zvy&it, kdyZ je néco dileZityho, ale to nebejvad
na8tésti Casto., Jednow se nam dokonce stalo, Ze noviny uZ v de-
set rdno na stdncich nebyly. Byl tam @&voustrankovej seznam vé-
ci, u kterejch se mély upravovat ceny."

“Stejné se ale v8eho radSi tiskne vic," dodal pri pohledu
na hromadu Receptd €inské kuchyné, za kterou jsme se skryvali.

0d vchodu do haly se zatal vtésndvat zastup uniformova-
nych mladicék&. Byt to za Rakouska, Tekl bych, Ze se na tohle
Yemeslo dali, aby si mohli lepit faleSné kniry, kdyZ jim vlast-
ni jeSté nerostou. Exkurze prochdzela z druhé strany hromady.

"Do prdele," vydechl mistr a treStil o¢i na vrSek ndkladu,
ktery ménil tvar. Chvilemi byl zubzty na jednom konci, chvilemi
na druhém.

"Stav kuchaYek na Ceskych paletdch deset centimetrid pod
normdl," hldsil rozveselené& partdk, kterj vSe pozoroval s ndmi.

"Edo tohle, kurva, nahradi," zu¥il mistr. "Vypadali, Ze
neumi do p&ti politat, 2 zatim uwmi i &ist, zlodéji zatraceni..."

"ple vidyt jste ¥ikal, Ze se vdeho tiskne vic," cht&l jsem
ho utésit,

"Diskne, tiskne, ale dovede’ si predstavit, kolik jich zbu-
de, neZ ndklad projde tfema provozama? A to jsem slibil na troj-
ku p&t sg-t kusl vyménou za Maigreta !"

Radéji jsem zmizel do Satny, abych nemusel poslouchat dal-
81 naddvky. V umyvarné, kam jsen si zaSel opldchnout ruce od
jemného papirového prachu, jsem narazil na druhého pomocnika
Pétu. Vychdzel zrovna ze sprch.

"Cistota nade vSechno, mladej,"™ prohodil, kdyZ mne mijel.

Vzdpéti nédsledovala v jeho stopdch &tyricdtnice Hedvika
a uénice Marticka, cudné klopici oc¢i.

Vrétil jsem se pro jistotu na dilnu, kdovi, co bych jestée
uvidél., Mistr stdl za polorozebranym nakladem kucharek, uZ ne-
up€l, ale topil Zal v plllitrovce rumu. "Na, ty nechce$?" na-
bidl mi soudruZsky. "Kurva, zase delegace, doprdele!" Ziral ne-
v&¥icn& ke dverim, kde se srotil houf ndavstévnika s kddrovékem

v Cele.
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"Klid, ty krést nebudou, nejsou na to zvykli," utéSoval
ho pomocnik. "Jsou to néjaci francouzsti cdbordfi, stejné& by
tomu nerozuméli,"

Delegace se prisouvala smérem k nam,

"A produktivita prace...," rozmachkl se £iroce kadrovak.

"Piaji se," pPerusil ho tlumoénik, "jestli zde pracuje
né jaky soudruh Klement."

tJisté, je to jeden z naSich nejlepS8ich pracovnikd. Je
prikladem vSem..."

"Chtéli by ho vidét," ozval se znovu tlumoénik.

“"Ano, je tady, je," rozhliZel se kddrovdk kolem, jako by
hledal ne soudruha XKlementa, ale skulinu, kterou by mohl unik-
nout. Nakonec rezignovzné pokynul psnu biskupovi, aby prisel
bliz.

Francouzi zaza¥ili a pYestali potrebovet tlumoénika, Asi
jim to p¥ipadalo moc zdlouhavé.

"Co mu chtéji," zajimal se kadroviék.

Tlumo&nik ho uklidnoval: "Nic, jenom aby jim poZzehnal."

Delegace poklekla do prachu, pan biskup z vozicku ulinil
majestédtni gesto. Sborové amen prehluSilo i rachot strojd pod
nami.

Francouzi pomalu mizeli ve dve¥ich do dalsi haly. Usluz-
ny kddrovdk, davajici vSem prednost, se otodil a ve dve¥ich
zahrozil pésti: "To bylo neposled ! Nenechdm se kvili védm za-
vrit, Dva roky pred dichodem I"

’

Tak jsem se setkal s cirkvi bojujici.

Po obédé jsme spoletné zametali dilnu.

"Vas vdZné zavreli za to, Ze jste biskup?" vrtalo mi hla-
vou,

"tle kcepak, tenkrdtto byl proces s pomocniky biskupd a
na mne méli navic tu nestastnou fotografii..."

"Neco kompromitujiciho?"

"Taky by se to tak dalo Yict. Objevili jsme s kemarady
na jedné fare starou mitrau, to je ta vysokd Cepice, co nosi
papeZ, biskupovéh opati," dodal na vysvitlenou. "No a2 provd-
¢éli jsme s ni rizné legracky 2 mé v ni taky vyfotuili. Kdyz
mé€ pak zetkli, nechtéli vérit, Ze nejsem tajné vysvécenym bi-
skupem."

"Takze jste si to vlzstné vybral doofedu... A to vés ni-

2 S . . X & I 9 3 ¥ . (YN . o -
kdy nenzvadlo, Ze brste odeSel? Trebz do zima. Urcite to nékdy £

A,
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"Odejit? - Pastyt ma byt se svym stéddem. Jsem tam, kam
mne Pan Bih poslal.

Nemohl jsem se zbevit dojmu, Ze to nebyla ruka Féné, kte-
réd pana biskupa poslala rozvazet stary papir. "No ale," namital
jsem, "jaképak je tohle stado?"

Po Sedivém dvore se plouZilo nékolik délnic. Nékteré stroje
atdly, protoZe obsluha nedorazila réno do préce z vindren. U je-
dné linky pracoval pomocnik PéY¥a na svedeni dalsi unice. Mistr,
kterému v tuhle odpoledni hodinu a po tom, co vypil, zacinalo
byt v8echno jedno, sed€l ne prédzdné paleté s hlavou v dlanich.
Jediny, kdo svédomité pracoval u Yezacky, byl cikdn Béla. DGvo=-
dy jeho Cinorodosti wué€ly koTreny v komplexu ménécennosti vici bé-
lej&im spoluzaméstnanctim. Snil c¢ tom, Ze se jednoho dne octne
jeho fotogrziie na tabuli nejlep&ich zameéstnancd, hned vedle Ye=-
ditele, kadrovéka, sekretdarky = mistra ze sazarny, ke kterym by-
ly na tabuli ofimichdny tfri nejlep8i uénice. V Cem jsou nejlep-
81, nz to se nédzory zeméstnanct riznily.

"J& vim," povzcdechl pan biskup. "Ti v&ichni jsou ztracené
oveCky. A urCité€ pravé pro né jsem musel opustit své sporadané
stddo. Nekdo jim p¥ece musi pomoct."

"Jak?" odvazil jsem se hlesnout.

"Tfeba tim, Ze je jiny. Vite, oni se pfede mnou prece jen
stydi délat néco Spatného. Jen neztrédcet nadéji, oni vedi, co
je dobré a co zlé.,"

Pred vanocemi jsem dostzl od pana biskupa pozdrav:

Carissime,
k¥iZ nese ty, kte¥i jej nesou. V tom je naSe je-
dind nad&je. Zehnd milerdd
P. Josef

Bylo to nedlouho pred tim, neZz jsem zalal pracovet na di-
plomové vréaci. Pri studiu archivnich meteridlll jse: se setkal
s cirkvi viteznou v podobé jakéhosi dotaznikm z roku 1687. fo-
sledni, &vebachem psznd otdzka znela: Ndte pribuzné v nékteré
nekatolické zemi?



iilan Badal:

VELEHRAD

A8koli odvoornici umistuji historickj Velehrad do Starého
Mésta, Mikuléic, Bfeclavi, Znojma i jinych mist, pfece té slu-
neéné nedéle sméXovaly tisice poutnikil k Velehradu, ktery jedi-
ny dnes nese to jméno. Za zpévu pisni starych i novych putova-
ly skupinky ze vSech svétovyeh stran, aby se mohly zucastnit
oslav jedendctistého vyro¢i umrti svatého Metodé€je. Pozvali se
dokonce i predstavitelé jinych cirkvi a ve vzacné& ekumenickém
duchu i predstavitelé statm v Cele s ministrem kultury.

V jedné ze skupin kracejici od Kunovic bychom mohli zahléd-
nout i podmralenou tvar docenta Hladka. Podmradenou ne snad pro-
to, Ze by nemé€l radost z pékného dne, ale prosté proto, Ze byl
prinucen opustit pohodlné osobni auto a nést svych 124 kg Zivé
vahy zplsobem, ktery Padn Blh p¥i stvofeni mél na mysli. DluZno
podotknout, Ze pan docent byl v tu- i cizozemsku uznavanym od-
bornikem na otdzky Velkomoravské riSe. Zv1asté v poslednich le-
tech se zamé€¥il ne védecké zdivodnéni mista plivodniho Velehra-
du. Ten, podle jeho teorii, se rozkldadal o nékolik kilometrd
ddle, u Starého Mésta.

Jeho dlouholety kolega, protesor Vejvoda, se bliZil k Vele-
hradu od Buchlovic a chvilemi se p¥iddval ke zpévu staré poutni
pisné. Ani on vzhledem ke svému postaveni nebyl naboZensky za-
loZen, to se jen rozpominal na mlddi proZité na moravském venko-
vé, Zv1a&té v poslednich letech svddél tuhé védecké boje s do-
centem Hlddkem. Na rozdil od né&j umistoval historicky Velehrad
do Mikulcic. Krom& védeckyjch dokladt m&l za sebou i jeden cely
istav, ktery vedl, a tak se zdélo, Ze pFfece jen jeho argumenty
prevdii,

Pivodné oba védci urcovali za sidlo Velehradu Pohansko
u Breclavi, K rozkolu doS$lo jednoho vodzimniho dne, kdy byl v
Archeologickém dstava hlédSen nédlez hrobu v malém morzvském mé-
steCku. Oba dva,tehdy jeSté blizci pratelé, se tam rozjeli.
Tamni vinné sklepy byly totiZ vyhldené a sluZebni cesty do po-
dobné lokality se nekonaly kaZdy den. FritaZlivost zachranné
archeoclogické akce jeSté€ zvySovala skuteCnost, Ze pravé v ty
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dny se v méstedku konalo vinobrani. Na to ovSem naSi dva védci
nepomysleli, Ze bude t&Zké sehnat v takovém pripad€ ubytovénie
V hotelu u nddraZi se na né ale prece jen usmdlo Stésti. Jeden
dvouldzkovy pokoj by byl, ale "to vite, je5té neni topnd sezd-
na, tak to néjak musite prezit". Védci dlistojné podékovali a
vydali se na prizkum mistnich vinnych sklept.

V noci se za veselého hovoru vraceli do hotelu, Vinem roz-
pdleny tehdy sotva sgtodesetikilovy docent Hlddek ihned usnul
a zacal chrdpat. Odporné, jak soudil hubeny profesor Vejvoda,
ktery se nemohl zah¥dt a tedy ani usnout. Po hodinovém drkotami
zubama se pevné rozhodl. Vzal si polstdaf¥ a vlezl k funicimu do-
centu Hlddkovi d¢postele. Teplo, které pan docent vyzafoval,
statilo bohaté pro oba, a tak zakrdtke i pan proiesor usnul
spankem spravedlivych.

Réno je probudila pokojskd, kterda vydéSené zirala na opudté-
nou postel. KdyZ za dvacet minut schdzeli po schodech do recep-
ce, persondl se svoldaval ze vSech koutl. S chdpavym usmévem od
nich pani recepéni vzala kli€... Pana docenta posedl zly duch
zertéfstvi, prasStil svého kolegu do zad a zahlaholil: "Tak,
Bozka, zaplal pokoj, a jedem!"

Domd se vraceli stejnym vlakem, ale kazZdy v jiném kupé.
Pan docent musel za pdr mésich dstav opustit pro neseridzni
pfistup k védecké praci. A tak se rozesSli nejen oba védci, ale
i Velehrady. Pdné docentdv zamifil d¢/Starého Mé&sta, pdné prote-
soriv do Mikuléic.

Na planiné nad Velehradem se procesi setkala. Oba védci,
kte¥i se drZeli v vpozadi, na sebe chvili nevéficné mZourali, a
tak se stalo, Ze na cesté osaméli. To povzbudilo uniformovaného
pfislusnika, ktery mé&l patrné na cesté ¥idit dopravu, aby si
vyzZadal obtanské prikazy. KdvZ vSechna naciondle pe¢livé~ opsal,
chtél projevit trochu lidské shovivavosti:"Toz vy taky dete na
Velehrad?"

"Na zadny Velehrad," odskl zlostné docent Hladek, "ten je
prece o patndct kilometri dal."

"Jen diletant mize p¥ijmout takovouto teorii," rozzlobil
se pan profesor.

"Diletant nediletant, ale vam, vaZeny kolego, uZz asi mék-
ne mozek ze v3ech téch funkci, co d&late..."

32
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“"Jaképak dovolte. Jasnd senilita, nechte se v akademii vy-
Setrit, Vas by uZ mohli v Archeologickém ustavu vystavovat ja-
ko exponat," nedzl se zastavit docent Hlddek. 4 k dovrSeni vse-
ho do pana proiesora Vejvody trosku, ale jen trosSku stréil.

Pri jeho std¥i a nerovném terénu se zdalo,Ze uZ uZ spadne. Dwvo-
ji mdvnuti rukama znamenalo nejen nabyti rovnovéhy, ale i n-e-
chtény \dder do brady zmateného policisty.

“ToZ uZ teho bylo dost," zasdhl udefeny, a prfetdhl oba véd-

ce pendrekem
Ti strnuli jako kamenné sochy svetych nes velehradském chri-

" o o “ \ », =1 “ o ’, 'l ’ », ’ ”,
mu., A stronuli jeSte vic, kcyz slySeli z urednicn ust, obracenych
k moaré obloze: "BoZe, ja sa na tu sluZbu vyseru. VEil mosim

znove ke zpovedi."
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Milan Badal:

VEEDNI DEN OSETROVATELKY SLEPIC

-~ Hréi budik. Zase vstdvat, soboty, nedéle, svatek nesvd-
tek. Tdta s déckama jesté spi. VEak jsou taky Cty¥i réno. Mu-
sim jim prichystat néco na snidani... kdyby si tak €lovék mohl
jednou potradné posvat... aspon do deseti, ale to se mné& snad
splni aZ v déchodu. Nebo na h¥bitové. Nejsou lidi, a slevice
chtéji Zrdt kaZdej den. Tak co nadé€lém.

4 hele. Tady C¢tu v Rudym prdvu: Slepice u¢i baZanty. Nékdy
i krok znét miZe byt pokrokem. Musim to vystfihnout a ukdzat
zZenskejm. Yak Ze nejsou slepice dfilezity ! Tady to piSou: "Pro
tento UCel musime pouZit takovou technologii, kterou vychovame
zdravé, plne kondicné vyvinuté a psychicky nedeformované jedin-
ce, kteii bucow v prirod€ schopni nejen s minimdlnimi ztrdtami
prezit, ale zzpoji. se také uspésné do reprodukce. Zpiisob, jak
toho dosdhnout, je zndm a ovérily ho desitky let myslivecké
praxe. Je to zplisob odchovu s adoptivnimi matkami, napriklad
s kvoCnamli domécich slepic. £ vibec nemusime mit pccit, Ze se
jednd o krok zpdtky. Fozndvani prirodnich zdkonitosti a jejich
uplatnovéni v praxi je pokrokem, i kdyZ nahrazujeme tecihnicky
prvek prirodnim prvkem." Onehdd jsem &etla, Ze v Jesenikdch se
uhnizdili krkavci. Zerou prej rad3i oplatky, neZ zbytky saldmi.
To se jim ani nedivim. Tuhle mi dala RlZena v kantyné salém a
nez sem ho donesla do dribeZzarny, uplne zezelenal. A to sem s
nim bézele! Taky sem to vzala pretist Zenskejm, to o té€ch kr-
kavcich. Jé vzdycky rikam: Ftadk jako pték. Ale slepice jsom
slepice. Jsou to kolikrdt mrchy pitomy. i strasné smrdéj. Clo-
véku to uz ani nepfijde, xdyZz je mezi nima ocd rana do velera.

V raciu houkaji ptl, jestlipak mi zas haranti nevypustili kolo?
Ne, dobry to je. Je to kram téZkej, ale lepSi neZz chodit pés&-
ky. La se preci jen spat o chvilku dyl. A v klidu se nesnidat. -

Horackovd Slape do kopce, pnred dribeZdrnou uZ musi sesko-
it a vlete kolo za riditka. Hadrovd taSka se svaCinou se kyva
do rytmu krokti. UZ aby bvl veler, taska prazdna, 2 ona se mo-
hla pustit z kopce domi.

[yd e

Z pootevienych dvefri cribezarny zavane pach stovek slepic
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nacpanychn:do kleci s jedinou Zivotni perspektivou: zZrat a
snaSet vejce.

- Pipinky moje! NejhorsSi je ten smrad, kdyZ sem ¢lovék
vleze., Nékdy si uZ pripaddam jako ty slevice. Dokud miZu délat,
je to dobry. Kdovi, co se mnou udélaji vlastni dé&cka, aZ k ni-
gemu nebudu. Jako s Vénovou. Celej Zivot se dfela a ted je v
domové dichodcti. Prej je to tam pékny, Fikaj jeji décka. No
nic, nékdy pordnu mé napadaj takovyhle véci. RadSi se pudu po-
@ivat na kurata, to je néco jinyho. Jsou takovy roztomily.
Jako na velikono¢nich pohlednicich. Béhaj sem tam a nevi, co
je Sekd, chudinky malidkyj. Bud z nich budou slepice a budou
do zblbnuti sndSet vejce, nebo dostenou do Zrddla granule a
budou 2z nich brojleri. To se jim pak udélaj takovy malinky hla-
vicky a velky stehna a ptjdou na pekdé. Nékdy si délam z naSi
Marky srandu, Ze snad tém brojlertm ty granule Zere. Takova
je porad hladova a vypadda nakonec jako voni., Jé, tady se zro-
vna klubou, vydrZelz bych se na to divat cely dopoledne., Je=-
Zi%marjd, jedno leze ze Skaloupky a je cely &erveny! -

Hordckova chvili jeSté vytreSténé zird na kure, které se
zbavuje zbytkd skoFdpky. Pak vyb&hne z 1ihné ke kanceld¥im.

"Predsedo, Sest," rozrd?i dvere s pozdravem, ktery si
predseda oblibil.

" "Co je, Horddkovd! Letite sem jako grandt."

"Predsedo, zdzrak, vylihlo se uplné Cerveny kuY¥e. Honem
se podte podivat!"

"Nekecejte, n&kdo ho prosté nabarvil a vy hned pFiletite
se zdzrakem..."

"Vazné, dévam se, jak se klube, a najednou ze SkaYoupky
vyleze docela &erveny kure. Vevnit¥ ho prece nikdo nemohl na-
barvit I* '

"Nemdte pordnu tak pit. Cehopak jste si prihnula, co?"

V kout& kanceld¥e se zmitd smichy veterind¥: "Prestante
Silet, Horackovd. Nabarvil jsem ho ja. Maji prijet z okresu,
tak aby mé€li néjaky suvenyr."

"sle dyt poviddm, ze se uZ vylihlo &erveny !" trvd na
svém Hordckova.

"UZ s tim pYestante. Frosté den pred vylihnutim se navr-
td skordpka a injekéni stfikalkou se vtlac¢i mezi ni a plodo-
vou bldnu potravina¥ské barvivo. Jaky chcete, tieba modry
nebo zeleny." '
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"A nemiZe mu to ubliZit?" vyzvidd predseda.

"Co té napadd, ta Cervend je jenom navrchu. Tfeti den za-
¢ne obristat a bude jako ty ostatni.®

"Tak vidite, Hordckovd," otcovsky ji domlouvd predseda,
"vSechno jde prece vysvetlit védecky..."

"Délate ze mé vola," praskne oslovena dvermi.

- Cely dny to jen sedi v kancelda¥i a vymejsSli blbosti.

My se miZeme ud¥it dpanstvo d&ld Cerveny kufata pro zdbavu.
Kdyby se radSi doktor steral o slepice. Tamhleta v rohu uzZ je
celd vyschld. Ctvrtej den uZ nenese. Bude asi muset pry&. Fanda
ji Pikdme.. =

"Tak co, Fanto, taky na tebe vSici serom, co? Jak presta-
ne$ nyst, je konec. Ze bych té vzala k nadim slepicim na zahre-
dua?"

- Zkusim to, tfebz se jesté vzpamatuje. Bejté takhle celej
Zivot zavrena, to taky neni Zadnej med. Nechdm ji doma pro béh-
nout, néco si nahrabe a uvidime, -

"Tak pod, mald, neboj se..." strkd slepici do tadky a mi¥{
s ni ven. Ve dverich se srazi s nékolika muZi v oblecich, vede
je pfedseda.

"To je jedna z naSich nejobétavéjfich soudruZek," informuje
navstévniky.

"Copak to méte, soudruzko? Snad si nenesete domi vajicka?"
pokousSi se Zertovat jeéen z nich. Z taSky se ozve nesmélé kdak-
nuti,

nZenskd nestastnd," rozevird tasku blednouci predseda,
"rdno litdte se zdzrakem a nakonec kradete slevice. To si jesté
vyridime "

Horaclkovd mechanicky Slape do peddld. z kopce to ani neni
potreba. Na ¥iditkdch se kyve taska s Famfou, kterd uZ ani ne-
pipne.

- To je ale pech. V Zivot& jsem nevzala ani vajidko, dy¥
mdm doma dost. A ted takovdhle ostuda. Jak jd ted vypaddm.

A aZ se to dovi tdta a décka! Fan&o, Fano, cos mné to ud&lala?
Nemohlas drZet zobak?! -

Kolo vjede do stodoly. Horackova s povzdechem sunda tasku
a obratné chyti slepici za nohy. Hubené té&licko sebou nékoli-
krat Skubne, zztimco hlava uZz leZi u Spalku.



Milan Badal:

vZDY? PRECE CHODIT PO VODE JE TAK SNADNE...!

Sedim u rybniku svého détstvi. Jeho brehy ze t¥i stran
volné spadaji do vody, strana, u které je nejvétsi hloubka,
je zakonlena betonovym obrubnikem se stavidlem. Lety obrub-
nik porostl rasemi, mezi spdrami se uchytil svlacec, Capi niisek
a drobnd trava. Od jara do podzimu je kolem rybnika nizounka
trdva, takovd, jakd roste jen tam, kde se pasou hejna hus.
Je to rvbnik mého aétstvi a také mého prvniho velkého vyprasku.
Naproti vies silnici stoji uprostfed ovocného sacdu domek, ve
kterém jsem s maminkou a batilkou bydlel. Lodnes citim vani
rozkvetlych jabloni, nZjazyku mi slddnou mald panenskd jablil-
ka, které se nikdy nekazila, Jjen se béher zimy jejich slupka
scvrkavala Jjako vrésky mé babicky. Bilé kulicky pdmelniku v Zi-
vém ploté u silnice a rudé jerabiny prildkaly kaZdou zimu hej-
no brkoslavi a jejich vok¥ikovédni se vzndgelo tichou zasnéZe-
nou zahradou jako zvuk stfibrnych zvonk® vdnoc. Branka od sil=-
nice se nikdy nezamykala, maminka byla Svadlena a tak k ndm
neustéle proudily zdstupy zékaznic. Za hezkého polasi byval
jsem pvosilédn do zahrady s orikazem nikdy nevstoupit na silni-
ci. Jako dité, pokud se pamatuji, byl jsem velice posludny.
Ale jsou chvile, kdy nad touto autoritoum zvitézi zvédavost,
touha po pozndni, = tak jsem jednou prekro&il nejen zdkaz, ale
i silnici, a dostzl se 2% k rybniku. Dodnes vidim v duchu svou
triletou postevicku vrochazejici se po betonovém obrubniku
nad vodni hladinou z maminku bez dechu pribihajici z domku.
Vyeledkem byl vyprask, ale i dovoleni, po Case oveem,, pod
dozcrem pabitky —ozorcvat vodni zivoCichy.Velici potapnici
se orohanéli mezi listky rdesna, oblas bylo vidét znakovlevky,
vodni pevouky, pijavky, Zdby. VvdrZel jeem se nz né divet ce-
1é hociny a lovit do sklenice ze brehu neovetrné se p¥ibliziv-
¢iho folka. k malému nad8eni maminky noscil jsem ji hrdé své
tlovky ¢ pod jejim vedenim jser se nau€il vracet jim svobodu.
vejosglniveéjsl ce mi 2zdél hryz, ktery si nz Siroce roztazenych

Gel

,

nohéch irafel po voéni hladiné&. Chédpal jsem, Ze jsou Zivoli-

chcvé voani, suchozem$ti, nékteri dovedou létet, z2le chlze
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po vodé, to bylo néco proti fyzikdlnim zdkontm, které jsem
pri svém pozdé€jSim vzdélani poznal. ProtozZe déti, a nejen
ony, touzivaji zhusta po nedosaZitelném, predstavoval jsem
si, jak i j& jednou vkro¢im na vodni hladinu. Po letech jsem
zjistil, ze jednim z mdla, komu se to poda¥ilo, byl JeZis
Eristus. Pokusil se ho nédsledovat v Japonsku i jakysi kres-
Tansky misiond®, kterj k té produkci sezval pohany z Siroké-
ho okoli. Jeho vira ho vSak udrZela nad hladinou jen dva kro=-
ky a tim nenapravitelné& podryl vdZnost kiesYanstvi mezi poha-
ny. Teologickd komise, kterd vzdpé&ti zasedala, usoudila, Ze
se jednalo nikoli o malovérnost, ale o opovdzlivé spoléhani
na milosrdenstvi BoZi, nebof kandiddt zédzraku neumé&l ani pla-
vat.

Sedim na o¥ehu rybnike svého détstvi a prfenysSlim o své
touze nsucit se chodit po vodé. o silnici se bliZi jakdsi
bile odéne postava. Svetlé vlasy, modré duverivé oci, na za-
dech rozeznédvadm cosi jako k¥idla. %e by and&l strdiny, xtery

se boji, abych z rozmrzelosti neskoc¢il do rybnika?

Prichdzi bliZ a hlasem sousedovic FrantiSka se ne mne
obraci: "Co tady sedis?"

"PremejSlim o Zivoté. N€jzk mdlo se mi dafi chodit po
vodé. Na rybnice to umi kaZdéd vodomérka, a ¢lovék, pan tvor-
stva, nic takového bez techniky nesvede."

"Tak pojd, zkusime to," 14kd and&l FrantiSek a ¥gff vstu-
puje ofes okraj rybnika. Bez potiZi p¥ejde na druhy breh, ani
moc nemdva kridly.

“No jo, ele ty se$ andé€l, a kridla jsou kridla. To vSech-
no te vzdvcky udrzi nahoPe! Ale jé jsem jenom Clovék "

ind&l z druhého brehu mavd k¥idlem: "Tak uZ pojd, neboj
se, uréit& ti to pljde." '

Fokuseni je prili& veliké. Priklad hodny ndsledovéni. Od-
vdZzné prekrocim betonovy obrubnik. Fodarilo se: V ocich mam

slzy radosti. Dokazal jser to, konetné jsem to dokazal ! Beg
pohromy jsem preSel aZ k druhému biehu.

Je tctiz Sestého prosince.



BRANAO _Z2nNNOVWU ODREL.A SE YV KNVETY

Byl veter Dést omyval mésto
2tuhlé v otekavan{ 8li jsme
smérem k dok@m s némou otazkou
jak dlouho je&té Saty stdle vice
té¢kly Kapsy byly plné
posbiranych kapek de&té

Pred nami brana obletena v kvéty

Cdra tiché fronty Prekrogit ji

znat{ zakusit i mysticky pocit Pohled
Marianne fekl jsem - z té strany

méné préd

A byla to pravda
(Antonin Pawlak, 1980)

Mnoz{ Cinovnici Solidarity, a to tasto i ze zdvodt,
otekavaji v nedaleke budoucnosti ostra vystoupend
délnikd. <(...) Mechanismus takovych vybuchd je v$ak
tirou alchymii. V fadném pripadé ovéem nelze otekdvat
opakovani{ Srpna 1980.

(I ¢lanku Jacka Kuron® Krajina po bitveé, zar{ 1988)

Po nékolika letech se Polsko opét obJjevilo na
ptednich stranach svétového tisku., Stavky - Jjedna,
druhd, tret{ ... Také v Gdafskych lodé#nicich, kde zalal
Brpen B80. (...) Nemohou véak existovat jednoduché
analogie. Jiné je Polsko, jiné jsou ndlady, jina je
hospodarska i politickd situace v zemi, objevuj{ se novi

lide.
(2 €lanku Unava materidlu v tydeniku Polityka,
14.5.1988)

V minulém roce FPolaci vyslovili v celonarodnim

referendu nedGvéru vladnimu programu radiikdlni hospodarske
retormy spojene s rozsahlym r&stem cen. ZdraX*ovani to vsak
nezabranilo. Ceny potravin vzrostly o 40%Z, benzinu o &60%Z a
nafty o 100%. Zelezni&ni a autobusova doprava je draZsi{ o 50%
a stejné se zvy&ily 1 ¢tinXe. Ceny alkoholu a cigaret se
zvedly o 40%, uhlil je dra¥*s{ o 200% a elektricky proud stejné
Jako ustftedni vytapéni o 1007%. Na tato drasticka zvvEeni cen
reagovali délnici v nékterych zavodech koncem dubna 2*adosti o
zvysgeni mezd. Na podporu svych poZadavké vstoupili do stavky.

FRet&z stavek =zadal 264. dubna v Noveé Huti u Krakova,

mamutim pramysiovéem kombinatu, ktery byl vybugovan v
padesatych letech jako pfikladnd stavba socialismu. Vedeni
kombinatu odmitlo vyjednavat se stavkovym vvyborem. ale

zahajilo jednani s ptredstaviteli 0OPZZ - oficidlnich odbort
zalo*enych po rozpusté&ni Solidarity, ty nejen nemély nic
spoletného s vyhlafenim stavky, ale navic nezastupuijiil veétsinu
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délnika. Ani s predstaviteli téchto odborad v&ak vedenti
nedospélo ke kompromisu.

FPred prvnim kvétnem se vladé podarfilo vyfefit situaci v
Staloveé Voli, kde pracovnici vyhlasili stavku na podporu Nove
Huti. Mluvéid v1Ady prohlasil, 2e vlada zaujala principidalni
stanovisko a nejednala se stavkujicimi. Stavka pry skonéila
bez prfijeti poXadavka. Opomnél v&ak ¢ici, *e vedeni zavodu
pr*istoupilo na poXadavky vznesené ptreddky oficidlnich odbora,
které byly, z*ejm& nadhodou, shodné s poXadavky stavkujicich.

Prvniho kvétna se situace mé&ni. Motorizované oddily
bezpetnosti (ZOMO) brutalné& rozhanéji prvomajoveé manifestace
poradaneé Solidaritou v adé polskych mést. Uplatfuji pfitom
novou taktiku. Mezi délniky kra¢eji v pravodu i tajni, kteri
ve chvili 4Gtoku vytahuji ukryté obusky a biji lidi okolo
sebe. Fomahajil zatykat vytypované organizatory pochodu.

V Gdafisku se kona shroma*déni na prostranstvi pfed
kostelem Sv. Brigity. Do této farnosti spadd i duchovni péle
o Leninovy lodénice, v kterych se pfred osmi lety zrodila
Solidarita. Na shromaXdéni mluvi predseda Solidarity Lech
Walesa. V sedmdesatych letech elektrikar v lodé&nicich a &len
neoficidlnich Svobodnych odbora. V srpnu 1980 nejdiive
predseda  stavkového vyboru v Leninovych lodénicich, pak
predseda spojeného stavkového vyboru zdvoda gdariské oblasti a
vedouci delegace, kterda vyjednala s vladnimi zastupci pfijetd
po*adavka stavikujicich a ukonteni stavky. Stanul v tele
Nezavislych odbor& Solidarita a v zari 1981 byl v této funkci
potvrzen celostatnim sjezdem hnuti. Po vyhlageni valeé&neého
stavu byl odvezen do internace k sovétskym hranicim. Pozdéji
se smél vratit do Gdafiska 1 do sveého pGvodniho zaméstnani
elektrikare v lodénicich. Za prosazovani mirovych forem
odporu obdrXel Nobelovu cenu miru.

FP*ed kostelem vyzyva kolegy k projevam solidarity se
stavkujicimi v Nové Huti. Nerika jakymi prostrtedky. At sami
délnici rozhodnou o formé& této solidarity. ZAada v&ak, aby to
byla cesta nendasilna.

Shroma*déni pred kostelem rozhani Z20M0. Pri
pronasledovani demonstrantd vnika pét prislusnika v pfilbach
ozbrojenych obugky a stity a® do chrdamu. To je v Polsku, kde
policie obvykle respektuje nedotknutelnost cirkevni pady,
dosti neobvyklé. T¢i policisté jsou vytla¢eni ven, zbyvajici
dva odzbrojeni a vyhozeni na ulici.

Nasledujici den - v pondéli 2. kvétna - za¢inad stavka v
objektu gdaMskych Lodénic V.I. Lenina. Mezi prvnimi zastawvuji
praci tyté® provozy iako v srpnu pfed osmi lety. Tak jako
tehdy je hlavni brana ozdobena kvéty a obrazy pape#*e Jana
Pavla II. Nad branu je zavégen transparent "okupaéni stavka”.

Prvnim viidcem stavky Jje devétadvacetilety svared Jan
Stanecki. Dokud #1idi stavku on, doufa vedeni zavodu, 2e udrii
situaci pod kontrolou. Ale kdy® si stadvkujici zvoli pfedsedou
stavkového vyboru Alojzy Szablewskeého, tato nadéje e
opousti. Dvaasedesatilety projektant—konstrukter, star&i
specialista inXenyr Szablewski byl toti®* p#fed rozpusténim
Solidarity jejim viidcem v Gdafiskych lodé&nicich. Mezi délniky
je aobliben jako vyjimeéné& ¢estny a poctivy ¢lovék.

Stavkujici kromé& prohlaseni podpory kolegm z Nové Huti
*adaji zvyseni mezd o 15-20 tisic zlotych, propusténi wvsech
politickych vézidd a zpétné prfrijeti kolegtt propusténych za
odborovou Zinnost. Vznagejil vSak 1 poXadavek zcela zasadni:
obnovit 1legalni ¢&innosti odbortG Solidarita na uzemi celého

Folska.
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V 18.15 se v lodénicich objevuje kone&né& i Lech Walesa.
Spolu s nim pfichazi pdater Henryk Jankowski = farnosti sv.
Brigity. Vyzvva stavkujicit ke krestanskeé kdzni a k
zachovavani st"izlivosti.

V tutéf dobu vyhlasuji své pofadavky také délnici =zavoda
Dolmel a FA-FA-WAG ve Vratislavi.

Na Z. kvétna pripadd vyrot¢i polské Justavy z roku 1791,
které se v Polsku oficidlné®& neslavi. Tento den je vsak od
vyjimetného stavu kafdoroé&né& dnem otevifenych stfetnuti. Letos
se konaji manit+estace v mnoha polskych méstech, m.j. v
Gdartisku, Varsaveée, Lublinu a LodZ2i1i. Studenti varsavskych
vysokych &kol, stejné jako studenti z Vratislavi, Krakova a
Poznané& vyhlasujil solidarni stavku a obsazuji budovy svych
skol. Stavku vyhlaguji 1 médné doly v Legnicy. 0d deseti rano
stdvkuje vratislavsky FA&-FA-WAG. FProtest tam kon&i{ v 17
hodin, kdy2* wvedeni siibuje splnit poXadavky staviujicich. Na
shromasdeéni stavkujicich v gdafiske lodénici mluvi Lech
Walesa. Vyzyvdad déiniky k trpélivosti: "Mame dost ¢asu'.

Kada predstaviteld 1inteligence - protesorfi =z vysokych
skol 1 ¢ienove akademie véd — posilajl dopis mistopfedsedovi
vl ady zodpovédrému za provedeni reformy Sadowskému a vyzyvajl
Jej k Jjednani se stavkujicimi.

Mezitim pokraduje zatykani, které zatalo uX v minulvch
dnech. Z tfindcti ¢lent celostatniho vedeni Solidarity je
Jjich zatdeno ji 3 devet. MluveEi viady Jerzy Urban wvydava
podivné&é prohlageni, v ném2® ujiftuje, 2e stdvky neohroZuji
socialismus a neisou opakovanim roku 1980. Tehdy pry byiy
staviy opravnéne, nebot protestovaly proti chybné politice.
Dnes v&ak probihd reforma a je proto nespravné protestovat.

Lodénice v Gdafisku obklituji silné oddily bezpeé&nosti,
n:komu neni dovelenc wvejit ani odejit. Mezi stavkujicimi
zi@tst&vd i Lech Walesa. 0Oficidlni odbory OFZZ v lodénicich se
stavi na stranu vedeni a wvyzyvaji délniky k ukonteni stavky.
Atmosféru v zemi popisuje poradce Solidarity, posledni 21jici
vitdce povstani vargavského ghetta Marek Edelman: "Situace je
odliéna od roizu 1980. Tehdy meél:1 delnici iluze o vladé, dnes
panuje vZeobecna& deziluze."”

Dramatickd situace v zemi pokracduje i ve strfedu. Rano je
odvoiano obleeni lodénic, ale stdvka zde 1 v Nové Huti trva.
hNa Jearrdni eplskopatu na Jasné Hore je usneseno nabidnout
viadé prostrfedikovani mezi stdvikujicimiy a Grady. Nabidka je
p*ijata a tentyd den prijifdéji na ob® mista zastupci z "ad
nezavisié inteligence urceni cirkvt jJako vyjednavadi. iech
Walesa pronazi v iloadénici dalsi projev. Hlasi se v nem ke
Gorbafovove mysience prestavby, posiia pozdrav narodim SS5K a
vyslovulis nad2ii, e se jeho hnhlas donese a® k samotnému
generdirnrimu tajemniiku UV #3585, Co se nezdarfilc carum za
staieti; se podarilio Gorbafovovi =a tfi1 roky. Autenticky
predstavitei polskwch pracujicicn sympatizuje S rusikvm
vadcem.

komise Solidarity, kterd sieduje dodr2ovani zdakonnosti,
/vdava prohlaseni, e obétem represi - prfipadnym propugténvm
i zatfenym =za g¢tast ve stdvce - bude vyplacena podpora.

oufaz=n& *adeii £leny Solidarity v celé zemi o finanéni
ogporu.

fMezitim pokraduse namahave jednani v PA-FA—-WAGU mezi
BISSEL S

vou a vedenim zavodu. Daisi jednani se vedou takeée v
iy v LodfZi a v katovicich. Ve Vargavé se &ona

studentskeé shromafdéni, na ném® je ohidsena na dalZi den
Jjednodenni stivika uwniverzity.

Tk«

or

41



Mistopredseda v1lady Sadowskil prohlasuje, e je ochoten
mluvit s Walesou, ale jen 3jako se soukromou osobou a to jesté
Jjenom tehdy, a? skon¢i stavka. Mluvél vliady Urban soudasné
obvifuje stavkujici =z provadeéni teroru.

V Nove Huti vyzvva reditel v patnact hodin deélniky, aby
opustili zavod. Oznamuje, 2Xe pristoupil na poXadavek zvygeni
mezd a X¥e jim bude prfidano deset a pttl tisice =zlotych. JdenZXe
stavka mezitim prerostla ciste ekonomicky protest a
stavkujici proto =zéstavajl. Veter viixdeji do =zavodu dva
nakladni automobiily, které se zdaji byt upraveny jako obytne
zakladny veét&l skupiny osob. Soutasné& dostavaji nemocnice v
Krakoveé ptikaz =zdvojnasobit =z=dravotni pohotovost. Ceka se
prisun vétsiho podtu ranénych.

Nejhor&{ obavy se potvrzuji u® za nékolik hodin. Ve
ttvrtek po druhe hodiné& ranni je za pomoci obrnenych vozidel
prolomena brama a podporovan vybuchy ohlusujicich granata
vnika do =zavodu oddil cviteny pro boj s teroristy. Frovadi
tok na spici neozbrojené délniky. V této akci, o0 niZ miuve&i
vlady prohlasi, 2e probéhla v kiidu a nikomu nebyl zkfiven
ani vias na nlave, Je osm délnik& stiuteno do bezvédomi a
Ztyr*icet utrpi védEnd zranéni - zlomeniny nohou, rukou ap.
Zat&¢eno Jje asi sto deélniktt mezi nimi nékteri ¢lenove
stavtoveho v¥boru. Ostatni jsou podie svédectvi o¢itych
sviedk@ biti & nuceni v klede podepisovat prohiageni, 2e se
vriti do prace. Y nastaleéem zmatku vSai prislusnici odvadeji

sve spoiupracovniky — agerity provokatery.

Udiisng se  vyviji situace v lodénicich. Jsou opeéet
obkiifeny & *=2ditel rdano wvyhlaguje =zastaveni prace do
odvolani. Nestavkujici délnici maji narok na placenou

dovolenou. Folsizd tiskovda agentura hlasi, *e se zvaXuje smysl
dals{l existence lodénic. Cirkev je zasko&ena =zasahem v Nove
Hutz. Jeiim wvyjednavaéom nebyl poskytnut Zas na Jjakékoliv
sSmys:upingé jeanani.

Folsko 1e akci v Nove Huti ohromeno. Vznikd nova
spontanni wvina protestd. Kratce zastavuji praci nékteri
déinici v dal3%ch lodénicich a v gdyfiském pristavu. Stavku
vyhliagduje dopravni podnik ve Stétiné. Varsavskd univerzita
vstupuje do solidarni stavky. V¥V osm hodin rdno se nad hlavni
branou objevuje ndapis "Univerzita J. Filsudskeho". Fod timto
naplisem Jsou vyiepena hesia proti cenzur‘e, 0O solidarité s
délniky a po2Xadaviky zvysSenl stipendii, registrace Nezavisleého
svazu studentstva a Solidarity aj. Brdanu streXi studenti s
tervenobiivmi paskami oznafenvmi NZS {(Nezdavisly sva=z
studertstval. Na protéjsi{ brané& Akademie krasnych uméni se
objevuje ndpis "“Akademie je s vami". V Foznani se shroma2duji
studerti a prfed«ladaji *#adu poXadavkd na podporu délnik@G 1 ve
vliastni veci. Do ¢&tyriadvacetihodinove okupatni stavky
vstupuji studenti a veédedtd pracovnici vratislavske
univerzity. Nejzavainé)js{ je vsak to, 2e praci v Nove Huti se
nepodarilc obnovit. Cast deélnik&i znovu vstupuje do stavky,
tast ztstavd prosté doma.

VvV patex 6. ikzvétna Je pracovni absence v Nove Huti 1
podle oficidlnich zdroj& odhadovana na 30 — 4G %. U2 pri 20 %
je hut paraivzovana. Stavkujici tu ustavuji novvy stdavkovy
vvbor. Folsiy episkopat vyddava prohiasenti ostre odsuzujici
utok na stavikuijici. Reditel hutniho kombinatu oznamuje, =e
pracovriikfm budou zwvvySeny platy préim&rne o deset a pal tisice
zlotych.

Y  Gdafsitu  j)e zesileno obklitent lodénic. ve tfinact
hodin m& za*it Jjeanani zastupct déirik& s vedenim. Stavkujici
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prohlasuji, *e Jjsou ochotni ustoupit od v&ech poZXadavka s
vyJjimkou poXadavku legalizace Solidarity. K Jjednani v&ak
zatim nedochazi. Misto toho *editel opétovné vyzyva zavodnim
rozhlasem stavkujici, aby opustili lodénice. Stavkovy vybor
vydava prohlaseni. Rika, ¥e Jjedinou cestou z rostouci krize
Je radikalni hospodarska reforma. Zasadnim krokem musi byt
legalizace Solidarity.

K prfelomu v gdafiské stavce dochazi v sobotu. Do lodénic
Jje vpu&tén mistni biskup Tadeusz Goclowski. Ten pozdéji jedna
1 s velitelem sil ministerstva vnitra v Gdarisku brigadnim
generdlem Jerzym Andrzejewskym. Zada pro deélniky povoleni
dodavek jidla a hygienickych potreb. Biskupovi se dari
zprostredkovat zahajeni jednéani. Vedeni nabizi zvyZeni plata
o patnact tisic, slibuje zaruky bezpe&nosti pro stavkujici,
odmita v&ak jednat o obnoveni Solidarity.

Vadce stavky Szablewski vydava prohlageni k obdanam
Gdanska. Obvifuje v1adu, 2e je hlucha k vyzvam lidu, a *1ika,
2e Solidarita nechce vladnout, chce jen branit zajmy
pracujicich. "Vlada se ji® mnohokrat pfiznala k chybam, vidy
vEak na né doplatil lid".

V nedéli po m&i se pred kostelem sv. Brigity shromaz2duje
na sedm tisic pfiznivcad Solidarity. Spravce farnosti knéz
Jankowski vyzyva vladu, aby dovolila dodat do lodénic
potraviny. Adam Michnik vyzyva obyvatelstvo k podpore
stadvkujicich, kte!{ bojuji za celé Folsko.

Arcibiskup Glemp pfrijima ¢lena politbyra Barcikowského,
ktery prfinasi omluvu uradd za uZiti sily v Nove Huti pred
ukonéenim mise cirkevnich prostrednika.

Vedeni lodénic v Gdafisku zatim pfrerusuje jednani s
délniky, bere zp&t svAj) navrh na zvysSeni mezd a vyzyva
stavkujici, aby opustili zavod. Zda se, *e krize dostoupila
vrcholu. Neni{ Jjasne, zda tento dojem byl vyvolan zamérné,
nebo Jjestli je obrazem chaosu na nejvy&&ich mistech.
KaX*dopadné se v#ak situace ji2 o nékolik hodin pozdé&ji opét
zcela méni. Do lodénice telefonuje ministr wvnitra arm. gen.
Kiszczak. Mluvi primo s cirkevnim prostrednikem advokatem
Sila-Nowickym. Nabizi délnikam okam2ité zvygeni mezd o 15
tisic a zaruky bezpe&nosti, rezignuji-1li na ostatni
poXadavky. Je to poprvé co do jednani vstupuje tlen
politbyra. Stavkovy vybor znovu Jjedna, ma-li se zfici
poX*adavkd na legalizaci Solidarity. Kiszczak telefonuje jesteé
nékoiikrat béhem ve&era a slibuje propustit &ast politickych
vézMd mezi nimi 1 pravé odsouzene ¢&leny vedeni Solidarity
Lise a Onyszkiewicze. V nove situaci je obnoveno jednani s
vedenim lodénice. Diskutuje se o moXnosti zatlenit
prislusniky stavkoveho vyboru do samospravy lodénic.
Rozhovory trvaji od 21 h do 4 h rdno. Stavkovy vybor pfijima
Kiszczakovu nabidku a rozhoduje ukontit stavku. PoXadavek
Soiidarity, ikd rdno Walesa, ma byt rozloXen do del&iho
tasoveho obdobi. S tim v&ak nesouhlasi ostatni stavkujici.
Osmdesat procent p*itomnych 2*4ada pokratovat ve stavce a trvat
na poXadavku Solidarity. Toto stanovisko prosazuji zejména
nejmlad&{ pracovnici, kteri prisli do lodénic v poslednich
osmi letech a nezaZili proto uX dobu 1legdini existence
Sclidarity v lodénicich.

V pondélli rano tedy oznamuje stavkovy vybor vedeni
lodénic rozhodnuti vétsiny pokratovat ve stavce. Ministr
vnitra znovu telefonuje a navrhuje utvorit smifenou komisi se

zastupci staAvkujicich, ktera by jednala o v&ech poZXadavcich
ovéem krom& obnoveni Solidarity.



V Nové Huti trva absen¢ni stAvka tretiny délnictva.
StAavku vyhlasuje dal&i pramyslovy podnik traktorova tovarna
Ursus ve Varsavé. Stdavkujici 2a&daji 1legalizaci Solidarity,
Nezavisieého svazu studenstva a prohlasuji podporu stavce v
Gdafisku. Zprava o tom je velkym povzbuzenim pro délniky v
lodé&nicich. Vraceji se ti, kterr{ stdvku ukoneili, a polet
stadvkujicich opét pfresahuje tisic osob.

Stdvka v Ursusu vsak trvd jen jeden den. Ufady tentokrat
reaguji rychle a zahajujli okamXitd jednani se zastupci
stdvkujicich. Ti oplatkou prferusuji stadvku a obnovuji préaci.
Hroz1i{ v&ak, e jJi opet zastavi, pokud rozhovory uvaznou na
mrtvém bodé.

V Gdartisku presvédtuje predseda Solidarity Walesa sve
kolegy, aby ukoneili stavku. Kdy® s timto ndvrhem vystupuje,
Je devadesat procent zudtastnénych proti. Kdy® kon&i svou fet,
ma ji¥ souhlas vét&iny. V dtery 10. kvétna v osm hodin veter
stdvka v Gdatisku konti. Po deviti dnech se otevira hlavni
brdana a vychazi monumentdlni pochod v jeho® &ele je nesen
drfevény kfi2. kKordédny ZOMO se rozestupuji a uvolfuji prachod.
Obtané Gdatiska provolavaji délnikam diky, skanduji: "Neni
svobody bez Solidarity" a sypou na pravod kvéty.

Délnici miri do kostela sv. Brigity. V astrety Jjim
prichazi Adam Michnik, ktery v poslednich dnech vykonaval
funkci mluvéiho stdvky a objimd se s Walesou. Privitat
délniky prichazi 1 pater Jankowski, ktery pro n& o chvili
pozd&ji siou*i1 dé&kovnou m&i, na ni® prijiddi 1 biskup
Goclowski. "Dokazali jste, %e jste svobodni", #ikda Jankowski
v kazani.

Po dnech plnych otekavani 1 strachu 2z reakce moci, po
desitkdch hodin naro&nych diskusi, rozhovord 1i jednani s
vedenim, po odmitnuti u® dojednaného kompromisu, zda se byt
jednani stavkujicich nepochopitelné. Ale je nepochopitelne
jen zdanliwve. D&élnici se rozhodli neprijimout takovy
kompromis, v ném* by se ztrekli Solidarity. "Jsme ochotni
vzdat se v&ech bodé, bude-1i splné&n poXadavek legalizace
nasich odbora", prohlasovali v prabeéhu stavky a ted sva slova
dokazali nedveojznadnym gestem. Je&t& veera jim ministr vnitra
nabizel zaruky a zvySeni mezd. Odmitli. "Rozhodli jsme se k
suverennimu kroku opustit lod&nice bez dohody s vladou na

zakl ade suvereénniho rozhodnuti. Tentokrdt se nezdarilo
zvitézit. Neodchazime triumfalné&, ale odchdzime se zvednutou
hlavou." Fige se v poslednim prohlaseni stavkoveého vyboru,
ktere kon&i" “Zastadvame vé&rni heslu na%i stavky - Neni

svobody bez Solidarity!"

D&lnici priznali, 2»e nezvité&zili, ale ani vlada, pokud
si uvedomuje velikost Jejich rozhodnuti, se nemiXe citit
vitézn&., De&lnici toti® neode&li pora*eni. Jdejich &in-
zakonteni stavky - Je projevem jejich obdivuhodné mordalni
sily a statnické moudrosti a rozvahy viadca stavky.

Stavky v Nové Huti a Gdafisku vyvolaly vlnu solidarity na
dal&ich mistech, i kdy* rozsah t&chto akci nedosahl rozméru
udaiosti léta 1980 a vlada proto nebyla pfinucena pfijimout
délnicke PoXadavky. I tak se v&ak uskutetnily desitky
?Dlidérnich shroma*déni a kratkych stadvek na vysokych &kolach
1 v raznych podnicich. Na podporu stavkujicich vystoupili
vyznamni pfedstavitelé kultury a inteligence. FProtest skupiny
€lent byvalého svazu novind*d proti zpasobu, Jjak o stavce
referuje tisk, otisklo dokonce Zycie Warszawy. FoZXadavky
stavkujicich podporila i cirkev.

SpoluobZané gdafiskych deélnik& Jjim projevovali u®innou
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pomoc. vV kostele sv. EBrigity vybrali pod napisem Fomoc
stavikujicim denné& na milidn zlotych. Celkem tu prispélo
padesat tisic darca, kte!{ nosili kromé& pené&z 1 deky,
potraviny, listky na maso a na benzin. Do lodénic byly
policejnim obleXenim propasovany potraviny o hmotnosti
pribli®*né &tyri tuny. Zasluhu na tom méli chlapci ve véku 10-
15 let, kterym stavkuiici Mikali klokani. Fribéhli s balikem
jidla ke zdi lodenice, vysko¢ili na ni, predali potraviny a
stejiné se dostalil zpét.

fas stavkujlicim pomahalil kratit herci a konaly se 1
prednasikty = polsié historie. (Prednasela Je 1 cirkevni
vyjednavati v dobé, kdy vedeni prerusilo jednani). Vychazel
pravidelny #asopis Rozvaha a Solidarita. Pokud se do lodénic
dostal knéz, slouXily se msSe svate. K tomu délnici vyrobily
velky drevény kri2, ktery nesl tri letopodty: 1980, 1981 a
1988. Cochazelo 1 k  humornym situacim. Stavkujicim nékdo
hodil prfes plot 2ive kure, které na sobé& mélo napsane
pozdravy. Délnici se chystali kure upéct, ale Walesa, ktery
byl u tobho, Jim to nedovolil s vvsvetlenim, 2e nesnasi
zab{ijeni, a smérem ke kureti dodal: "MAS stésti, kufre, 2e jsi
narazilo na Lecha Waiesu".

Prislusnici Z0OMO travili ¢&¢as pred lodénici po svem.
Nékoilkrat provedli fingovany utok na brany lodénic. \
prost*ed noci =za¢ali tlouci obusky do plech&é a rozsvitili
reflektory. kdy2® stavkujici vybéhli v otekavani Jdtoku a
béZeii branit vstupy do obj)ektu, poprali Jim dobrou noc.
Jindy zas =zatalil kFidet megafony Solidarita je gestapo, co
m&ia byt zre)jim& neprilis napaditd odpovéd na pokrik gestapo,
gestapo, kterym Jje Folaci tasturi, kdy2® 3e mlati obusky pri
rozhanéni demonstraci. Ale vyskytly se 1 Jine pfripady.
Frisiudnici ZOMD sehrdala se stavkujicimi u Jedneé brany
néiicli: zapastét ve volejbalu (misto sité byla branal). Hra
skon¢ila na prikaz dastojnika, ktery 1 svym pod™izenym
zakazal =slovy: "“NemdXete hrat s nelegainim tymem”.

V  pribéhu stavek obwvinil mluvé&€i wvlady stavkujici
nékolikrat z nasiii ba 1 z terorismu. Pro takova tvrzeni vsak
chyb&j1 jakeékoliv dGkazy. Naopak, délnici stale zdtarazfovali,
*e chte:i Jednat. V1lada v&ak zatvrzele setrvavala v posto)i
zaujatem po vyhlafeni vaieZného stavu. Vysti¥né to komentoval
v predposiedni den stavky Adam Michniik: "V Nicaragui
komuniste jednaji s opozici presto, Xe ta go nich striii. ¥V
Afghanistanu komunisteé jednaji s opozici prfesto. %e ta do
nich stril1i. A v nds komunisté s opozici 3jednat nemonou? Je
to snad preto, 2e do nich nestrfilime? To by byl prfece hrozny
zaver."

Staviky ukazaly na Jjedné strané& viili pracujicich v Folsku
prosazovat sve podadavky a soulasné 1 jejich rozvafnost, na
druheé strané& izolovanost vedeni zemé& od problémd naroda a
zejména jeho neschopnost dosahnout realiizace vlastni politiky
Jinak& nef pomoci sily. Folskeé t*ady stale davaji najevo, 2e
neumé)ji zlepsit situaci v zemi. Napeéti, ktereé vySlo najevo v
posiednich tydnech ni1jak nepolevilo. Situace je 1 nadale
kritickd&. Folsky kvéten 88 nic nevyrefil a nic neukontil. Cas
uka®e, zdali néco nezatal.

Jan Dtava
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Eva Kantirkovsa

Valivy &as promén

Dvacet let je pro &lovéka dléuhé doba, pétina stéletl a treti=-
ma dospélého lidského Zivota. Poslednich dvacet let v Ceskoslovene
sku je doba zlomovd, ale medalo by se mapsat, Ze zlom vedl jer k
horiimu., V slavmé paséfi knihy K majéku Virginie Woolfové popisuje,
Jak pro p¥itomneu chvili témér meznatelmé, v deldim obdodi v3ak da-
lekosdhle pisobl Cas: v opudtémném demé prach usedd, zrcadla slep~-
neu, véei tli, dfevo se rozesyehd, prostor ovladnou pavouei, vitr
zand31 smetl{ a listi, plevel viude proristd. Dim v kmize Virginie
Weolfové opustili 1lidé, na3i zem opustila volmost; pod tvrdou ki-
rou umrtveného verejného fivota, pod tuhym féliovyl obalem ideolo-
gického Zivota predstiraného tu Zas trvda taky tak pliZivy: pohyb se
déje neznatelny, krdtkymi, kratilkymi posuny, jeZ si ani meuvédomu-
Jeme, posuny zjistitelnymi véts8inou aZ poté, kdyZ uZ se v nds usku-
tenily, &as i pohy® polevédomy, tichost zmém v memtalité a mdézoru,
v nékterych oblasteeh dokonce slovné nevystopovatelnych. Navenek
mléeni, jeZ pod sebejistym povrchem hrubé moci doutna do zmén,

Nechei psat o tom, jak se za dvacetileti -tedy oproti stavu v
roce 1968 a oproti tehdej3im plémim & nadéjim - republika pokazila,;
e¢o je evidentni, co v&ichni védi, neni aZ tak dileZité., kadéji wych
se pokusila postihnout ome pliZeni Casu v més. Sam vV sobé se Jisté
Elevék mezméril, neztratil svou tvorivost, nadéji, vili, talent,
ptedstavivost, znalosti a um; ale pravé proto, jak toto vie hodnot-
Ré nardZele na nemoznost uplatnit se, museli jsme kaZdy, nékdo vic,
nékdo mim, kaZdy podle svyeh predpokladi a postavemi, promikat za
dvefe trindcté kommaty. V pliZeni Casu rostlo pozrani, sma hlavmi
a optimistickd Jjistota, diky miZ nikdy neni nic ﬁpllé ztraceno, ne=-
wol vidy existuje, co nového bys pozmal a zaridil svdj Zivot podle
toho; & snad prévé v bezmoci se poznéni otevird k podstatnému.
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Vnéjsim zpodobenim by se omer posun, omo oddélovéni, ona "di=-

sidence" daly vyjddrit déjovou zkratkou, sloganem témé¥: z loajélmri-
ho eblana vézném refimu. Na prvni pohled zpodobeni dramatické, ne-
dokdZe gle vyslovit, jaky druh loajality to byl a jakym druhem véz-
né se nékdejdi loajalista stal. O velice 8ilné a poletné Cdsti moji
gemerace by se dalo ¥*iect - aspoR tak to mohu odvodit z Zivotnich o-
sudl mych stredosdkolskyeh i vysokoSkolskych spoluiskl a prétel -,
Ze tas jejlho Zivotniho rozbéhu souznél s dobou; z vysokyeh #kol
Jsme vychdzeli v plli padesdtych let a vlastné s &istyma rukama,pro-
toZe revoluéni teror probihal v do®é, kdy my byli p¥{lid mlad{ a
nevlivni, abychom se ho mohli zﬁéastnit, vstupovali jsme tedy do ho-
tovych poméri, ale nadtésti pro nds uZ s prozfelym rozumem, nevot v
debé pokdtkl mas{ dospélosti se ddly otrfesy v Sovétském svazu, v Me-
aarsku, v Polsku. Vidéla jsem na vliastni oli v Sestapadesdtém roce
Pozman, mij muZ studoval v Moskvé v dob& XX. sjezdu. Byli jsme te-
dy 8ilné& kritidt{, soulasné jsme ale méli v3echny vyhody ndstup-
nictvi: revoluce, al jsme si to uvédomoveli newo ne, vyklestila
prostor pro Rade uplatnéni., Tento fakt bude jednou p*id¢inou trau=~
mat mmohych z nds, ke cti vétd38iny svych prétel musim viak Fict, ke
ony dvé Hiavni okolnosti avého spolelenského viazovéani, moZnost u-
platnémi a kriti&nost, udrZeli v rovnovéaze: vyhod jsme uZivali,bylo
vlastné nemoZné jich neuZit, nebot generace otcl si nds pFedchiézela,
ale pridilo se ndm Jje zneuZit. MoZnosti jsme uZivali podle talentu,
znalosti a schopnosti a fungovalo v nds taky svédomi, strfedem zajmu
nadi kritické opozilnosti jsme mebyli tak my sami, my byli zabezpe=-
eni, Jjako spid l1lidé revolulnim terorem postiZeni. Na3e kriti&nost
byla ochrenou na&i mravnosti a do spolelenskych vazed jsme vstupo-
vali s vyhranénym idealismem, odmitali jsme se identifikovat s komu-
nistiekymi - jak se tehdd rikalo - prehmaty; neseni v3ak dobou, by=
1li jsme k reZimu loajdlni, nemapadlo nés prat si jeho pdd, pFdli
Jsme si pouze jeho idedlmi sprdvnost; byli jsme loajalmni opoziénici,
a to ®ez rozdilu, zda Jjsme byli nedo nebyli &leny strany. Ostatné
vnéj81 opozice byla v té do®é nemoind, byla »ud zdeecimovand nebo
rovaeu v ldgrech g vézenich. A zaviralo se i za neborivé vytky, ne-
jen za primé neprételstvi. JeSté v Sedesdtém 3estém roce, v dobé ui
z &ésti produdilé, se komal politieky proces se spisovatelem Janem
Benesem, a to pouze za to, Ze dopisoval do exilového &asopisu.

Zalala jsem psat pomérné pozdé, bylo mi uZ skoro tricet; byli
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jsme dleuhe s muiem vlastmé chudi, nemapadle més udélat lacimeu ka-
riéru; a mebyla to naivita, takovy byl trend doby. A prece dodnes
pocifuji Sedesdtd léta, kdy jsem se drala za tim, co chei a co umim,
jak %itd mi ma k8%i. ZaZila jsem & nedsp&chy a Bolestivé pédy, méli
Jsme v rodiné politického vézné, mému eteci se o reiim pozbila Zivot-
) B¢ éxistence, ale presto jsem nikdy nepocitila odstrienost: byle
dost moZinostl a kde umél a chtél, kdo mé&l silnou vili a nadéni, u-
platnil se. A zalinalo to platit, i kdyf ve ztifemé podedé, i pre
»¥valé vizmé a lidi predtim promdésledovemné. las se oteviral priroze=~
mosti, Genersce di taky byla vzdjemnou operou, témér viude byl né-
kde, kdo smyslel a eitil pododré&, byla to viak opora i k sobé silmé
kritiekd a v hodnotdédch nesmlouvavd., Tak jsem béhem péti let vydala
Etyri knihy a napsala nékolik seémdéfd a nemusela jsem mit obavu, Ze
promikém s nélim umélecky nekvalitmim, Z£e vzpéra, o kterou se vsd-
Jemmé opirdme, je neprincipidlmi protekci, tak jak se toho doZila

v oficidlnich strukturdch mlads generace dnesni,

Néper a rozbéh krktického mysleni a vidéni skonéil nérazem do
gdi, priSel 2l1. srpen, Jedté slydim strasSidelny hukot pFistdvajicien
antomovli mad Prahou, vzbudily mé drné&ie{ okenri tabule. Rozhlas do-
sud vysilal a rfekl, co se stalo. Mij muZ byl na televizni reportéii
v severnich Cechdch, prodiral se s natélecim vozem ruskymi kolonami
a projeli bez urazu do Prahy moZné& jem diky tomu, Ze jeho rultina
méla dobry prizvuk., Sedéli jsme se symem do rana na posteli, tiskli
se k 809¢ a trasli se vnit¥aim mapétim. Réno jsme opustili byt, uli-
ce tomu prihlifela s porozumémim; muZ odedel vysilat z tajnych tele-
vizaieh studii proti okupaei a kdyf jsme se loudili, nemokli jsme
védét, Jjestli se Zivi nevidime naposledy.

Skutelnost se nardz objevila nahd, bez okras iluzi a ideologii,
Vv celé mecenské zdeformovanesti: vnit¥mi opozice je prilis slab4,
neZ aby dokazala reformovat sovétsky typ socialismu, a daleko nej=-
8ilnéj31 madé vé&im, i mad socialismem, stoji imperidlni iﬁ}iiSKj
zédjem, Po 21. srpau byeh jist& nadi loajalitu nesla tiZ, nesla bych
Ji jakeo vimu, kdyby byvala mebyla od zalatku kritickd; ale pgévé Ze
byla kritiekd, dodlo k otevienému stretu; z madi ndstupnické gene-
race se témér bez vyjimky stala generace promésledovand, vyrazemsd
z posloupmosti a névazmosti vlivd i dé&€jd, generace preskelend; jake
kdysi revoluciondéri nds, konzervativei si zalali p&stovat a pred-
chézet gemeraei nejmlad#i., Lidé postifeni ui predtim v padesatych
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letech neproZivali nic nového, 1lidé postiZeni 21. srpnem mohli ci-
tit néco jako vyhndni z raje: deziluzi o Jjejich dodre minénych za-
mérech provazel i hluboky existemnéni pad. A prece si nemyslim, Ze
to byl vlastné déjinny trest za minulé nastupnictvi; i znidenim té-
to opiizice utrpéla cela zemé.

Nerada ufivém svého Zenského intuitivniho védmovstvi, vypadam
moc Jako sylek, ale i k moZnostem roku Sedesatého osmého jsem byla
od zaldatku skeptickd. Ne Ze bych si rovnou prala pad ré&Zimu a védé-
la, %Ze se to nesplni; byla jsem nsopak tim spis loajélnim ow&anem,
Ze raSe kritika vrcholila a Ze se prvné po dvaceti letech mohli ve-
fejné& ozvat & 1lidé jimi, neZ komunisté. Nedlvéfovala jsem ale moZ-
nostem Ceskoslovenska vymanit se osamocené z mocenského vlivu So-
vétského svazu. Jsme prilis mela zemé&, mra misté& v Evropé prilis
strategicky dileZitém; a taky, o tom se piSe min, jsme zem&é i ndé-
rodnostné rozlomernd: pad Praiského jara vyhovoval nejen BreZnévo-
vi, ele taky ambiciozni politické reprezemtaci Slovenska, pro RriZ
byl Alexaimdr Dublek jen dobrym trojskym koném.

A prece byl Sedesdty osmy rok mym $tastnym rokem. Nepamatuji
se, Ze bych je3té kdy pracovala tak intenzivné; i to bylo vyrazem
skepticismu, snazili jsme se stadit vSe, co se v rozmachlych pomé=
reoch staéit dalo, & staldit 8o driv, neZ se naplmi vSechny hrozby,
které méas oschézely; ale dyls to intenzita i uBolmrénd, protoZe jsme
naplmo délali, co Jsme délat chtéli. Zaldtkem roku mi vysel romam
Smute&ni slavnost a barrandovské studio mi nabidlo jeJ zfilmovat,
Na scéndii jsem s reZisérem Zdenkem Sirovym presovala celé jaro,
ustaviéné pod dvojim tlekem: jednak, Ze nesmime propsast prileZi-
tost, kdyZ studio, které patfi statu, Jje ochotno poskytnout nam
prostfedky ma film, Jjako jéﬁké, & pak to byl tlak vliastni latky:
film se mél tolit Cernobile, byl to baladicky priséh a Cerna a bi-
14 mély vytvarnou funkei; musel se tudiZ todit v zimé, a to byl
vaZmy divod, aby byl scéndar hosovy a prijaty do podzimu,

Jak znémo chytfi Ce8i vysolanskym sppnovym sjezdem zplsobili,
Ze se sovétsky prepad nezdaril stoprocentné, BreZnev musel svoje
zajatce propustit a nachystanéd garnitura se v prvnim kole neodvaZi-
la prevzit moc; & v téchto zvldS8tnich mésieich, kdyZ uZ vSe bylo roz-
hodnuto, ale rozhodnuté se muselo realizovat postupné, dokonce ru-
kama téch, kteri vladli pred srpmem, jsme zalali natalet. Pro este-
tickou krédsu krajirny zvolil rezisér Vysod&inu, kraj chudy a tvrdy,
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studio najalo statek ve vesnilce nedaleko Pelhiimova; & kdyZ se
krajem rozkriklo, co natalime, 1idé se zdaleka sjiZdéli do kemparsu,
ale me pro tu stovku honorare. Film vypravi o smrti mgZe, byvalého
sedldka, vystéhovaného z rodmé vsi, protoZe se bramil kolektivizaci;
Jeho Zena 8i vymiZe na ﬁiadech, doposud ovlédanych lidmi, ktef{ je
vystéhovali, aby mohl byt poh¥ben do rodimné hrobky. P¥iveze mrtvé-
he do zmileného stavenf; vystavi ho na dvore ve vyvys3ené rakvi; a
smutelni kondukt jej daprovodi ®ilolernou zimmi krajinou. Jedem by-
paly sedldék, taky vystéhovany, prijel aZ zdaleka a prosil, aby i
zadarmo mohl jit ve smuteimim pr@vodu, pociioval to jako osobri za-
destiulinémi. I dechovku jsme angafovali mistni, neprofesiondlni,
mali&ko vrzavou, s falednymi tény. A mohli Jsme premyslet o tom, co
Je iluze a co je skutelnost. Zemé byla okupovand a v8ichmi Jjsme vé-
d&li, ze nadlouho; a pfece jsme nepocitevali nic iluzivniho na tom,
Ze 1idé vzdorovali Jjen za rakvi filmovou. 04 mistnich funkciondrd

o tom dosla stiZmost i do Prahy, ale film Jjsme dokon&ili; wohmZel
ne tak brzy, aby se jesté stalil promitat. Je s mnoha Jjinymi zavien
Vv trezoru a darrandovské vedeni Jjej pry promitale, kdyZ chtélo so-
vétskym delegacim dokumentovat, jakd Ze to byla v Ceskolovensku
kontrarevoluce; posledni roky uZ nemohou filmy z trezoru praftat
ani Jim. Film Smutelni slavnost Je pry dosud Zivy, reZisér Zdenek
Sirovy Jjej povaZuje za svij nejlepsSi,

Tak Jsme se néarazem & potom drobnymi posuny stéle hloubéji a
bytostnéji eddélovali. Nejviditelméjsi a taky nejsnazsi bylo oddéle-
nil instituciondlni. Jsou znéma Eysokd C¢isla postiZenych 1lidi, pro
Jejieh vyrazeni z instituci, ﬁfadﬁ, védy, primyslu & Skol zemé do-
sud zkemird. Vét3ira vnit¥*ni opoziee byli &lenové strany, mnozi sa-
mi vystoupili, ostatni byli vylouleni; pri provérkach se kladla Jje-
dind a symptomaticka otazka: soeuhlasi$ nebo nesouhlasi se vstupenm
vojsk? Viechny struktury nové vzniklé Byly postupné znileny, a to
@Z do hloubi spravy primyslu & zemedélstvi, zemi obalila neprostﬁﬁné
a sebepodporujici policejmné byrokraticka vrstva. AvSak nelidim po-
stihy a ﬁpadek, 11¢1{m oddélovani,

Lidé, kteri zistali Jjen na stupni oddélovani instituciondalniho,
dodnes své vyrazeni citi jako krivdu, ktera Jim zkazila Zivot; a ti
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hlaveé setrvdvajl v iluzi, Ze socialismus je moZmé vytvdret deme~
kratieky i za komumistieké politické memevlddy, shera, z vile "pro-
gresivaihe" vedeni, Dmeska si slimuji obrozeni i ed Gorbalovovy po-
litiky., Faktieky, a za téch dvacet let presvédlivé, zmilemi vmitimi
QOpozice prokézalo meschopnost komumistiekého soeiaslismu liberalizo-
vat se pouhou esvicenou silou, vzmiklou a pisobiel uvmit¥ strany;
bez pluralismu a jeho socidlmich podminénesti se mife zem suneut
Jen ddél do otroctvi a zamostalosti, A tak to kladné, €0 v sobé "vy-
hndni z rdje" mélo, podle mého spolivd hlavné v tom, Ze se nékdejiil
kriti&ti loajalisté koreZné ocitli ve stejmém spolelenském postave-
nl s estatmi vétSimou ndroda, ba vliastmé v postaveni miZsim: z vy-
sekoskolskyeh profesorl, rediteld podmiki, tajemmikl, redektory,
védel se v lepSim pripadé stali subalternimi ﬁfedniky, v hersim
délniky, & v nejhor&im pomocaymi silami, jako my&i ekem, hlidali,
topili, To snad jediné bych brala jako trest za nékdejsSi vyvole-
nest; to ale, Ze vyvrienl z roku 1948 se pomisili 8 vyvriemymi ro-
ku 1968, tento movy fakt, tuto movou skutelnost, bych poklddala za
pfileZitost ke konverzi hlubdi, meZ byla oma loajdlmi kritika pred=-
chozich desetiletio

Nejsem zaloZenim sutor bestselerl, viec mé zajimé to, co pisu,
neZ za jak vyhodnych okolnosti to pisSu a jaky to miZfe mit vnéjsi o-
hlas; ale i tak, kdyby pokralovaly poméry, Jjak se vytvorily v Zede-
sétych letech, bych asi dosséhla jistyeh Uspéehl a znémosti. Takte
mi je3té vySel remdn Po potopé, ale uZ nebylo, kdo ho recenzovat s
nakonec jej vyradili z knihevem: namét "po potopé" se v knize tykd
hrdin&ina duSevhaiho selhdmi a nového nmabrémi odvahy %#it, cenzor si
ebraz potopy spojil s prevratem roku 1948, s dobou, de niZ je kmiha
Easové situovdna; jak se v Ceehdch ¥Ikd, kafdy Cikdér hédd podle svo-
J1 plamty. A abych dokumentevala, jak nizkdé mstivost ovldéddala rozho=-
dovéni mevycH vliddcl: cely néklad moJji novely Pozlstalost pana Abela
poslal tajemmik Jan Fojtik do stoupy za to, Ze mij muZ podepsal pro-
testni petiei za prvafiho zas politického vézmé&, svého kolegu a pFfite-
le nevindfe Vladimira Skutinu. A nardz nebylo ¢asopisu a nebylo Ra=-
kladatelstvi, které by ode mé otisklo rédku. To si nestéZuji, jem u-
véadim Etendfe do situace. X V nadien pripadech totiZ nesSlo o to,vy-
rovnat se s nepfiznivymi poméry. Tak debie na tom nesdyli ani lidé
politieky nespotiZeni, kaZdy si musel najit nové vyechodiske, jak d&l
¥it, Lidé p¥imo nepostiZeni si to za téeh dvacet let vyre$ili odklo-
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nem do soukromi; reZim se s tim smifil, 1idé spolelensky lhostej~-
n{ jsou mu milej8{, neZ 1idé neglidni. A mnozi ode3li do emigrace.

Pro m& emigrace nebyla; a kdo tu zistal, zalal se potykat s pa-
radoxnim mechenismem, pro &lové&ka Zijiciho v normdlnich pomé&reCh na-
prosto nepredstavitelnym. Totalitni usporddéni spolednosti ovlddd
kaZdého &love&ka do nejmen3ich podrobnosti: k jakému miZe jit zubari,
Jaké si miZe koupit boty, zda na ned&li bude zrovna maso veprové
nebo hovézi, chleba chutny nebo nechutny, jestli mé kde bydlet,
Jestli d&ti mohou studovat, jestli miZe vycestovat, Jestli, jestli,
Jjestli. Za kaZdou tuto, jaek to moc nazyvé, "vymoZenost™ se plati
poddanstvim. Vychodiskem pro tento zplisob vlddy je naprosto zridné
myx3leni. Kdy? ddveli moji p¥itelkyni vypovdd z redakce a oma se bré-
nila, Ze podle ﬁstavy méd prédvo na préci, zasmédli se a rekli, to pré-
vo Ze mé, ale nikde neni v Ustave psano, Ze se nemife Zivit Jjako u=-
klizelka. 04 jednoho dnedniho profesore literatury na univerzitg,
Ckovéka, ktery pro svou omezenost nem&€l v 3edesdtych letech 3ancd
vy3vihnout se jinde, neZ Jjako aparétnicky ﬁfednik, Jsem si preletla
v recenzi kniZky mladého spisovatele vytku, Ze nedob¥e, ne ve pro-
epéeh spoleZnosti, naloZil se svym talentem; spisovateliv talent,
psal tento p&stitel literatury, pat¥i spolelnosti a spisovatel spo-
le&nosti odpovidd za to, jak Jjej pouZije. Podle zdsad tohoto novodo-
bého otrokérstvi miZe "spoleZnost®™, jak tato priZivnickd vrstva na-
zyvéd samu sebe, talent i nepouZit a poslat nadanou literdrni{ kri=
ti&ku myt schody. Situace je ovZem sloZit&js{ o to, Ze i v lideeh,
kterymi systém takto disponuje, vzniké& prislusné psychologickd de=~
formace: kdyZ nemohou uplatnit svou samostatnost a podnikavost, kdyZ
se svymi talenty odviseji od stdtu, zalnou swvé poZadavky namisto
na sebe klést na stédt; a stdtu tak vliastn& v jeho ovlédddani vychdze-
Ji vst¥ic,

V této uzaviené spolelenské vazbé& Jjsem 8e z poldtku snaZila u-
chytit 1 jd4. ZdleZelo mi nejvic na trech v&cech, aby se reZimu ne-
podarilo mého muZe zproletarizovat, abychom p¥ili3 neohrozili dé&ti,
které je3t& studovaly, a abych si uchrdnila moZnost psdt. Redakce
a drematurgie byly sice rozmetany, ale zas ne tak ﬁplné, aby zaké=
zen{ auto¥i nemohli publikovet aspon ne ciz{ jméno. Nikoli pod pseu=
donymy, na to by se pri centrdlni evideneci vZech vypldcenych hono=
rafd sbadno pri3lo, ale pod jmény druhych 1id{. N&kteri prdtelé time
to zplisobem publikuji dodnes, znédm dokonce pripad, kdy byl faledny
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autor na podkladé& cizi p&kné knihy prijat do svazu spisovatell, za
prisného utajeni autora skute&ného, samozrejmé&., V téchto autorskych
dZunglich se Jjednou literdrni historikové té&%Zko vyznaji, a zdkony
dZungle panu)i v tomto zpisobu vyddvéni i v d&lb& honorard. D&l{l se
riznymi pédily, podle toho, jex si fale3ny autor svého Jjména ceni

a jak odhaduje riziko podnikéni; taky se stalo, Ze si fale&ny autor
nechal honorafr cely, kdyZ skutelny autor se proti krddeZi nemohl ni=-
Jak brédnit. M&la Jsem né&kolik fale3nych autordy, byli to prédtelé a
nebrali nic, jen jeden bral deset procent;ten byl natolik roztomi-
ly, %Ze prestoZe mudk d&lalo potiZe napsat prosty dopis, b&hem zkouSek
a hlavné pri premiére, na niZ jsem i pro né&j koupila kytieci, ziskal
tek prijemny dojem o snadnosti stdt se dramatikem, Ze mi paek i radil,
Jek 1lip psédt dialogye.

Mym hleavnim fale3nym autorem byl velice dobry pritel, nadany
reZisér, uf neZije., Hldsival se do telefonu: "Tady tvij agent 007",
Je mi 1{to, Ze ani ted ho jest& nemohu jmenovat a pod&kovat mu. Za
rizné ideologické hnusy, které ho v divadle nutili reZitovat, si
hledal Jjako vyrovnédni sne$stelné texty a taky zvolil text mij a po=
depsal jej. Byli jsme 3tastn& naelezend dvojice, m&li jsme podobné
vidéni vé&el a pribuznou poetiku; predstaveni, které z na3i spolu=-
préce vze3lo, bylo dost mdarilé, je dokonce nafilmovené. Celé di=
vadlo, aZ na ty, ktef{ nic v&d&t nem&li, bylo zasv&cené, a tajupl=
nost a i nebezpelnost podniku provokovela herce, kostymérky & kuli=-
séky k mimorédnému vykonu. ProZivali jsme cosi, co aZ za n&kolik let,
teprve v souvislosti se xvznikem Charty 77, popsal filosof Jan Pa=-
tolka jako solidaritu otresenych. Vzdjemné& podstupovenym rizikem se
1idé stdvali celoZivotnimi prdteli. Mocensky mechanismus byl ale na=-
konec prece siln&j31, u dal3ich textd uZ se nepodatrilo, aby mij pri=-
tel mohl predstaveni i autorizovat i reZirovat, jin{ reZiséri insce=
nace dacela zkazili, a JjestlkZe Jjsem nechté&la psdt texty pro pouhé
podloudné %ivobyti, musela jsem se rozhodnout prom vy35i stupen
oddéleni: namisto m& se do emigrace dostaly moje knihye.

Je velky rozdil, kdyZ v zehranili vyjde kniha v cizim jazyce
a kdyZ tam vyjde v Jazpce vliastnim. CizojazyZné wyddni znemend ﬁspéch,
Eeské exilové vyddni, i kdyZ je to pro napsané dilo zdchrana, se ke
Etendafi doma nedostance vibec nebo jen sporadicky; a vyddvat venku je
pro zskdzaného autora i znalné& riskantni. Tenkrdt ddvno, kdyZ soudi-
1li spisovatele Jana Bene3e, Jsem nedjeho odsouzenim citila poboute-
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ni, ale nad jeho pol&inénim 4div: m& by tehdd byvalo nenapadlo tiske
nout fesky v exilu. A v Jednaosmdesdtém roce mé& zavieli préavé za
kniZku vydenou v zehrani&{. KdyZ Jsem ji dévala z ruky, veédéla jsenm,
¢im mé& ze ni mohou postihnout, a prece nemohu ¥ict, Ze Jjsem chté&la
provokovat osud; na to nemém powehu. Dokonce jsem v knize samotné
vyzvidale aZ uZasle na pritelkyni jeJji &erstvou zkusSenost s uvezng-
nim. KdyZ ale ta chvile priSla, udélala jsem, co se mi zddlo, Ze mu=-
sim udélat. A potom v obnoSeném letecké ko3ili, ve vytahanyech teplé-
cich, v puchu nevyvétratelné cely, na schodech a chodbach, po nichZ
v padesdtych leteth vodili se zavdzanyma o&ima na vyslechy tak zva-
né neprdatele lidu, JjeZ odsuzovali k popravéem anebo na dlouhd léta Vv
tdborech, jsem vedle vSeho ostatnfho, co v&zen citi, pocitila i dle-
vu; moje instituciondlni oddéleni se dovriilc, ze cfi¥ se vizen ne-
vlali s loajalitou. '

Ndrazy ve spolelenském postaveni nemusely u kafdého vést a%Z k
dalekosdhlym promé&ném nézorovym, u mnohych mych prdtel se idedly z
roku 1968 zafixovaly jako stélé hodnoty, k nimZ se spole&nost bude
muset vratit; je to jejich nadéje existencialni i existen&ni, pro
tyto idedly mohou doufat i ve svou budouci zas vyznamnost a v navré-
cené postaveni. Pravda ale je, Ze u koho spolelensky péd zablokoval
poraZeny idedl do fixni idey, ten miZe trpé&t kyselou neuspokoje-
nosti, zatrpklosti a taky oportunismem. Spdsnost konverze asi spo-
givd v tom, Ze v tlaku situace &lové&k zkoumé pokud moZno co nejhloub
svou duchovni vybavenost a Jjeji moZnosti, a kdyZ se dobere jejich
omezenosti{, hledd nézorovéd i duchovni FeSeni jind. Neddv&ruji ale
konverzim na stranu zcela opalnou, neZ Jjsem pdvodn& stdl, a naopak
si véZim 1id{, kterf dovedli olistit svdj duchovni obzor od balastu,
ale nepodlehli nézorovym tlekdm e modém., Jsem &lov&k s pot¥ebou vy=
tvaret si a obnovovat v sob& harmonické rozpoloZeni, u druhych ché=-
pu, ale u sebe si o3klivim rozervenost; a harmonie asi spolivéd v u-
sjednoceni &inli a my3lenek. I na svych knihdch mohu vypozorovat, jak
se moje vniméni a zobrazovani svéte vyrovnédvalo 8 poznatky nové si-
tuacd,

UZ film Smute&ni slavnost se 1i81 od roménu, ve filmh je akcen=-
tovdn jiny dstfedni hrdina Qﬁedovedla bych presné& postihnout, jak
datece byl tento posun vynucen jinou poetikou, JjiZ se odlisuje fil=-
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mové dflo od dfla literdrniho, a jak dalece to uZ byl vnit¥ni posun
mije V roménu je hrdinou d&lnik, trunlé¥, mistr svého oboru, muZ 2z
malého mé&sta, uvaZlivy, chytry, poctivy; po vélce se stane funkcio=
néfem komunistické strany a tomdn byl o tom, Jjak moc prévé vybojova-
né a prakticky provozovand, uZ ne pouhé vidina hnuti, ale skutelnost,
pfivede do zkdzy nejen 1lidi chtivé e nizké, ale i 1lidi uBlechtilé;
seéndr naopak vychdzel z protilehlé my3lenky romédnu, Ze exkstuji hod=-
noty, pred nimiZ se i nevybiravéd moc musi sklonit, v tomto pFib&hu
musela ustoupit pred distojenstvim smrti, a to presto, Ze &lovék,
ktery byl ve filmu pochovavan, za Zivota distojenstvim nevynikal,

Problém moci fascinoval &eskou literaturu a publicistiku, revo-
luéni nédsili, Jjeho nasledky i pocit viny za né&j volaly po zpracové-
ni, po zallen&ni do duchovntho klimatu. Svij t¥etf roman, Cernou
hv&zdu, Jjsem psala uZ pod bezprostfednim pisobenim zlomu. Téma Jsem
méla vybrané uZ z dFivéjsSka, knihu Jsem zalals psé4t aZ v sedmdesé-
tém roce a Jjako zridny stimul m& po celé dny provédzelo rozhlasové
vysildni; zemi uZ Ovlddali vit&zové ze srpna 1968 a jejich nasilnicky
Y2ivé Stvani m& utvrzovalo v zdm&ru. Na nase hlavy chrstali ideolo-
gické pomyje, jejich pach se usazoval Jjak jedovaty plyn nad celou ze=-
m{, vitézili ti, proti nimZ m&la kniha varovat. Byly dny, kdy Jjsem
psala jek v divokém snu. Hrdina romdnu se nékterymi Zivotnimi okol=-
nostmi podobd mému oteci, Casové Jje kniha situovédna od tFicdtych do
poldtku S8edesdtych let a je to kniha o tom, jak se o moc bojuje a
jak se s ni aZ tam nejvys po vit&zstvi zachdzi,

V aktudlni antikomunistiecké ideologilnosti mi nékte#*i kritici
méli zazlé, Ze hrdinou romdnu je komunista; ale to mi p¥k#lo smé&3né.
Naopak Jjsem si zaklédala na tom, Ze Jsem jakési obecn&jd1 spolelen-
ské nebezpeli zachytila zevnit¥#, z jeho vnit¥niho fungovdni. A za-
Jisté nepouZiji laciného argumentu, Ze komunismus je jednim ze zé-
kBdnich fenoménl nasi doby, nelze se mu vyhnout a je uZitelné popsét
JeJ s vnitEni znalosti; ostatné mnoho &tendfd, majicich zkuSenost aZ
z let sedmdeéétych, plakalo nad osudem mého tatinka, ktery zemfel uZ
v roce Bedesdatém, Jjako nad svym vlastnim. A taky by se dal pouZit i
Jiny levny argument, Ze ndzorové& mocenskym monopolem vlédla i Jjind
hnuti{, nejen komunistické, hnuti napfikle néboZenskd, v nedich po-
hnutych dé&jindch to byla aZ do rozpadu rakouské monarchie katolické
cirkev,

Ale o tyto vn&js{ dikazy neb&Zi, problém ommezenosti pohledu Jsem
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shledala v n&fem docela Jjiném. Hrdinou roménu Jje muZ nep#ilid wvnitrné
silny, v mléd{ se ke komunismu pridel ze sentimentality i z vlastnd
slabosti vydéd&nce spolelnosti, tak piichdzelo do komunistického hnu=
t{ hodné intelektudlld. Je nadany, vynikne, stance se zndmym novindrem,
neprestdvd jej ale rozlamovat rozpolcenost mezi vlastni slulnosti a
neslu3nosti moci, Slu3nost mu n&kolikrét zabréani moei pouZit, a ne-
skrupuldzni vlddci hnut{ s nim nakonec zametou. A omezenost pohledu?
Hrdina roménu je &}ov&k bez nédzorové alternativy; zlstane uvnitr.Bré-
ni se, véhd, pokud d&lé svinstva, pak jen takovd, kterd Skodi jemu;Jje
ale zajetcem ildeologického monopolu, nenajde si jiné ndzorové vycho=
disko a zahyne vlastni rukou,

Tajto zFfeteln& bych ovdem tento vyklad nedokézela formulovat,
kdyZ jsem pomén psala; onen vyhodny pohled zevnitf byl i moj{ omeze-
nosti. Jist& uZiteZnou & pro ten pripad plodnou, ele do budoucna uZ
by se mohl stét vzduchoprézdnou slupkou. A ani nevim, &im v3im a Jjak
rizné se ve mné& navrstvilo pochopeni toho, Ze i kritika moci miZe
byt faseinace moci, Ze i kdyZ kritizuje3 moc, ocité3 se ve sfére je-
Jji pisobnati. UZ v plné volnosti exilu napsal &Eesky spisovatel Josef
Skvoreeky romdn Mirdkl e tek jasny rez, jeko zde, nevedl v %d4dném
svém predchozim dile, napsaném je3t& doma. V Mirdklu popsal poméry z
pohledu docela jiného byti, popsel né3 Zas olima "té&ch druhych",téch,
ktqr{ majl p moci spolelné Jjen to, Ze Jje rdousi. To byl alternativni
osvobodivy odstup, ktery Jjsem i ve vztahu k sob& prijala jako opréve
nén& kritieky.

Jako vlastni sloZitd hleléni Jjsem psala romén Pdn veéZe. Tvarem
Je to prinik ploeh, soulasné se misi s ddvno minulym, redlné se smys-
lenym, skutelnost s podobenstvim; protoZe se zappodel, hrdina knihy,
spisomatel, nedokéZe dopsat nejvét8i dilo svého Zivota, romén o JeZi-
Sovi; kdyZ zemfe, oZiven pro vé&&nost léaskou, doproZije v Jeruzalémeé
© enca velikonoénim tydnu to, o &ex by byval psal. Je to romén o ro=
ménu g taky o viné a touze od&init ji. Text se pfisné nedriZi evange-
1lil, JeZi8 neni spisovateli Bohem, pouze élovékem(aéiiak dislednym po=-
¢inénim, Ze mohl byt za boha prohléSen, a hlavné z tohoto ddd®odu kni=-
hu potkalo, co tyto knihy pr1l1i¥ prudce se tézajici potkéava: u néko=-
ho vyvolala nadSeni, u Jjiného zufivy odpor.

Ze ele my3lenky chodi sv&tem, jsem si potvrdila ne vynikajici
historicko filosofické studii Kristus pro atheisty profesora Milana
Machovce a na skvélém esej)i O povaze nadi kultury profesora Véclava
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Cerného, Machovee zkoumé mofny redlny podklad evangelif a ko¥eny to-
ho, co nds utvéri a Cerny rozebird ono zvléitni prolinéni antického
pohanstvi a vychodniho k¥esianstvi, dvea presmeny evropaké duchovnosti,
JjeZ se v d&jindch Evropy vZidy znovu bolestivé zauzluji. Spisovatel
ov3em Cerpd ze svého pocitu doby, nikoli z predem promy3ienych teo=
ri{, spisovatel vykladdoby teprve hledd, m& pri volbé& tématu vedle
vniméni vné&js&1 dobové atmosféry ¥idilo i podhoubi dé&tstvi a &asného
mléd{, av3ak v oné&eh dvou knihdch jsem rozpoznala sloZité my3lenkové
pozadi i svého textu. Z2d4 se mi, Jjakoby duchovni Usil{ doby sméFova-
lo vZdy k centralnim, rdznymi lidmi nezdvisle na sobé& vytylovanym tée
matime A ef v&Fim prévem &i neprdévem v Zivotnost svého roménu, pro

m& z n&J uZ providycky vyrezilo prudké svétlo. Zji3téni, Ze pravda o
svét& Jje v3echno to sloZité a protikladné, co svét tvori, co ale sous
asn& vola po tom, byt cc moZné nejpresnéji a diferencované vyloZeno.
A aby €lové&k své&tu porozumél, musi v sobé& kiesat a udriovat otevrie=-
nost., AZ v ni a za jeJji pomoci se d4 bez komoleni, bez jednostran=
nosti a nenildivé zkoumat v3echno: pravosti i nepravosti svéta, minu=~
lost i budoucnost &lové&ke, existence €i neexistence Boha, cokoli, eco
néds stvari a co se nds hlubdce dotykd. AZ v otevrenosti je velikd
duchovni siles a svoboda.

V promé&ndch naleho dvacetileti se k nam svoboda natdlela i tvé-
*{ Jjinou, konverze si préla byt i prakticky zavr3ovéana., Pokusim se to
vyJjédrit malou oklikou. Moje posledni kniZke je z vézeni, romén pravda
Pf{telkyné z domu smutku. NekteFi prdtelé mi ¥ikajl, %e vézenskd zkue
Senost mi dopomohle napsat mij nejleps{ text. V&zenskd zkuSenost je
dobré zkuSenost, tek dobrd, Ze projit vézenim je v Ceskoslovensku po-
malu cti, ne ostudou; ale nemyslim si, Ze Ji spisovatel aZ tak potre-
buje k tvorb&, Ve vztahu mezi vé&zenim a mou knihou do3lo k nélemu da=-
leko dlleZitéj31imu, neZ bylo ziskani tématu. Tam v3ude, kde Jje &lovék
bezmogny, se spolelenské poly meti t&mi, kter{ vlédnou, a témi, kteri
jsou ovlddéni, uZesn& rozestupuji. A%Z uvéznény périas je skufednym pé=
riou, aZ véznitel prcjevi, Jjaky Je pdan. To asi plati v3ude, ale v re-
?imech s monopolni moci toto zozestoupeni pdld tak pfesné vyJjadruje
stav celospolelensky, Ze popsat vézeni, osudy lidi vézné&nych, zname=
né popsat nae3i skutelnost. V osudech v&znd se pozné i ten, kdo ve vé=-
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zeni nikdy nebyl a vézerni se boji, nesvoboda obnaZend usvédluje ne=-
svobodu zastiranou,

Mn& toto rozp&tl pdld zosobnili dva 1idé, miJ vySetrovatel a
jedna z mych vézenskych prdételkyn, mladé cikénskd Zena. VySetfovatel
pfichazel nastrojeny, vyholeny, navonény, nosil si horkou kavu, kte=-
rou mé, kdyZ o to mij advokat po#idadel, prinést nedovolil, byl to muZ
asi pétatricetilety, mé€l &erstvy diplom prdavnika, ktery ziskal ne na
univerzité, ale na 8kole bezpelnosti, na mém pripadu zaehajoval svou
kariéru; zekladel si na kultivovenosti a sé&té&losti, "kniha Jje Jjedi=-
na vee, kterou bych ukredl", rekl, kdyZ se zalibné& prehrabovel v
plném prdadelnim ko3i knih e rukopisd, které mi zabavili pri domovni
prohlidce a ne néZX mé& jekc rna provinéni vyslychal; dodne3ka, presto=-
Ze s nad8{ skupinou nakonec neudé&lali soud, mi knihy nevrétili. Na-
proti tomu mé spoluvézenkyn& Ciksanks, které mé&la krdsnou p¥ezdivku
Rurové pralinka, neuméla $isi ani psdt, dopisy Jjsem za ni psala ja
a ona se stydlivé pouzepodepsala tiskacimi pismeny, vic toho napsat
neuméla. Na celu prisSla s obrovskym monoklem na oku a s natrZenym
retnim nervem a podle jejiho vyprdavéni mohla byt zaviend i pro unos
ditéte, i pro neplaceni vyZivného na déti stdtnimu ustavu, ale i
protoZe vbodla milenci ni%Z do b¥icha, a soufasn&é vsechno, c¢o vypraé
véla, mohlo byt pomhou sugestivni fabulacd, v&zni taek eblibenou., A
Jednou se Andy kumovd pralinka vrdtila z nenadédié lékarské prohlid-
ky e pri vychazce na dvore, v koutku, kde nas nikdo nemohl slySet,
mé potichu & naléhavé zaprisahalae: "Evi&ko, nikomu tu nevérte., Ale
nikomu! Pred nikym nemluvte. Nikomu se nesvérujte." A dodala o stu=-
pen tiSeji: "Ani mné&". :

- Takto presn&,; ve spole&ném nebezpe¥i a pod spolednym nelidskym
tlakem, se tvo¥l to pro svobodu &lovéka stejné& ddleZitué, Jjeko Je Jjeho
nazorové a instituciondlni oddéleni: Jjeho vlastni obec. Andy, Ze se
nechtéla stat préaskalkou, se se mnou spojila proti mému vySetfovate=
1i; vzniklo spojenectvi bezmécnyche A ja se nyni za Andiny pomoci do-
stéavdm k formulaci vrcholu naSeho oddélovéni, naSeho osamostatnova-
ni, nadich svobod: Jje to vytvdfeni nezavislych obc{ a aktivit. Zku-
Senost s totalitni moci{ vyustila v praktické a soulasn& bytostné
rézhodnuti moc tam, kde Jje to pro &levéka podstatné, prosté& obejit.
Vytvorit si vlastni paralelni struktury. Je to véc dalekosdahld,
Uvnitr totelity moci se zahnizauji bunky pro jind vychodiskg do bu=-
doucna. Tak vznikly edice rukopisd psenc na strojich, tak se na psa=-
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cieh strojich ve dvandcti kopiiech rozmnoZuji Zasopisy, tek byla za-
loZena Charta 77. Tak 1idé zas oZivaji v cirkvich p¥i poboZnostech,
ale taky na rokovych a jazzovych koncertech enebo i v kin&., V Uesko=-
slovensku se promital anglicky film o Ghé4ndim a vidyckT& a kdekoliv
promiténi skon&ilo, 1idé zistali sed&t jek ke k¥feslidm pFibiti; v
téch vtetrindch tvofili obec 1idf stejn& citicich, stejné vnimaji-
cich, védomim od jednoho ke druhému proudil ozon Jjednoty. A zistalo
mi zéhadou, pro& vécny, st¥fzlivy, spid obezFfely Cech pocitil Ghén-
diho zpisob jake zplsob svi), zdhadou tim spi8, Ze Siroko daleko v
Cechdch %24dného Ghéndfiho jeko svého vidc€e nevidie

Pod neprostupnou £01if pFredstirané skuteZnosti zraji plody
promény. A zdajl se mi byt dikeZitéjs{ a zdvainéjdi, neZ vlastni
protrhévéni fdlie, kterd teky uZ tli.

/Pséno pro &s.-némeeky sbornik k 20. vyro&i roku 1968/
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Svejkova lhostejnost k d&jindm

(Nepraneseny prispévek na konferencd o Ceskych d€jinach)

Milan Jankovid:

Po tolika clancich, statich a knihach, které byly o Osudech
dobrého vojdka. Svejke napsdny, se zd3 zbytedné a skoro nemoZné
je8té& néco na tu velikou hromadu pridat. Ale citim nespakojenast :
jako &tema¥ i jako jeden z téch, kde do té hromady natrouaili.
Citim nespokajenast na«i tim, co byla v Haskoveé Svejkovi Yedeno
& napsano, kdykoli si znowu smednu k této knize nebo pasloucham
Werichavo prevyprdavéni néktergch jejich kapitol. Je mi dobfe =se
Svejkem. — a prdvé tenta zdkladni dojem jeko by se vytrdcel aneba -
byl alespon podstatnd ochuzen v dosavadnich reflexich nad moinym
smyslem Haskova textu. _

Napadlo mi, 2zvlasté po precCteni nékolike prispévki k Haskowu
jubilejnimu reku, které velmi silné podtrhly destruktivni ndabaj
Osudi. dobréha vojéka.évejka,1 ze vlastne vSechno zdlezi na tom,
odkud se divame. Teprve ,na smetiSti epochy" 2 miZeme, jak se 2zd&,
doeenit pozitivni smyal Svejkavy hrevé kadodennosti, jak ji
zjevuje predevi@im jeho Fel, zatimeca 2z hlediska piedpokladaného
vysdiho smyslu déjin se Svejk jevil. jeko nesnesitelny Zvanil,
sabotér, ulejwak, p¥izpliaobivee, skrcienec, zbabélec atp. Pokud
owvSem nebyl vzat na milost jaka reprezentant spontannihe edporu
lidovych mas k vdlee, k rakouské manarchii, k hierarchii vlad-—
noucich a prvni svétovou vdlkou citelné otY¥emenych spolecenskych
hodnat. I v tomte druhém pripede dachdzelo k podst&tnému achuze-
ni, ne-li p¥imo k redukci ne momenty ideologické. Pohled z per-—
spektivy déjin mohl ve Svejkové kaZdodenmosti. rozpoznet negujici
protéjsek vlddnoucich pomérd a hodnot, pFetrvavejicich v jiné
podabé daleko za Trozpad habsburské monarchie, nemohl se visgk
dost dob¥e vyrovmat s vlastni hodnotou kreativni,B kterd ke
Svejkové kazdodennosti nepachybné p¥isludi & prostupule ji na
kezdém kraku. Svejkovy histarky nebyly pYece napsiny & nejsou



dteny nebo paslouchdny jen jako zesmésnujici p¥izemni pendant
k yvelké" historii, nybrz bavi nda teké tak, jek jsou, samy

o sabé. MoZnd viak, e prece jen ve vztahu k d&jindm7tam, kde
nemgji Zddnau zjevnou ideovou funkci.

Dobry vojdk Svejk je nejenom: vydédénee d&jin, ale také, hra=-
balovsky IreCena, pdbitel na jejich smetiSti. Vyznam abojiho, toho
pobytu yna smetiSti epochy" i té potreby,pdbeni" v kaZdodennosti
opusténé vysSsim smyslem déjin, se ad doby HaSkovy mnohondsobné
umocnil. A spolu s tim se dostala dao plného svétla §vejkom&
ironicka hra nejenom. otin, ale téz 40", I kdyz je trebs hned
dodat : kladny smysl té Svejkavy /Ci Has¥ovy/ hry ,o", o moZnast
lidsky pobyvat v nelidském, ten se nedd shrnout v rezultativni
vyznam a zpritomnuje se pravé jen v energetickgch vyznameeh roz-
poutané slovesné -hry. Uz v tom, jmk nds ta hra bavi /samozrejmé,
jak néds bavi v danych souvislostech, ne mimo né!/ miZe byt pro
nds zalozZen ,,smysl", neprichdzejici ovSem odnékud shora, ze
sféry ideologie, ale jen a jen z elementdrni lidské potreby a
schopnosti hravy smysl zeklddat. Hrabalova. poetike ndm otevrela
oCi pro takovy rad hodnot. Pro smysl, ktery se miZe neCekané pro-
kdzat i ve hTYe s banelitou - v pocitu ocistné katarze, uvolnéni
od toho, co je na druhé s:iran& hry, od toho, co’fiifeme zménit,
ele ani prijmout. Tedy prece jen vyznam = svobody v abklicCeni.

Svejkova lhostejnost k déjindm, k politice, ke sfé¥e tzv.
vyg&ich idedll, dostavad tak své hlubsi zdivodnéni. Keni pouhym
vyrazem negace. Znamend, zZe ,smysl" je jinde ; to ano. Ale je
také potrebnd k tomu, aby prostor autentickéha, treba jen ve
h¥e hledaného lidskéha smyslu nezanikl v tisni doby.



Poznamky

1/

2/

3/

Mdm na mysli predevSim Cldnek Sylvie Richterové Jasnoz¥ivy
génius a jeho slepy prorok / listy, roé. XIV, 1984, &.3 /.
Svejk je zde predstaven jako slepy prorok vesmiru donekoneéna
reflektovené anonymni idiocie. Svejk je pro Richterovou pouhym
zrcadlem, vgnémZz se zrai a koncentruje rozpad smyslu d&jin,
individudlni odpovédnosti, totoZnosti subjektu a pasléze i
funkee Yeéi. Cely romédn je nazvan yepopeji blbosti™a jeho
autor prirazen k linii velkych apokalyptikl moderni doby,
Huxleye a Orwells,

V docela jinych relacich posuzuje destruktivni dosah HaSkova
vrcholného dila. Jind¥ich Chalupecky ve stati Podivny HasSek
/Eriticky sbornik 1983, &.2/. HaSek je mu ,tragickym berdem
evropského nihilismu dvacdtého stoleti". A vzhledem k takto
vytéenému duchovnimu horizontu, urcujicimu rdz vyznamného
proudu moderniho uméni /zoufaly humor pozdniho data. a absurdity/,
vystupuje. Chalupeckému teké HaSkovo dilo ve zcela urdéitém,

po mém soudu jednoastranném osvétleni.

V tomto oznaCeni i v jeho del&im vykladu odkazuji na zndmou
stat Bohumila Hrabale Na struné mezi kolibkou & rakvi / Domdci
ukoly, 1970 /.

To dokladda mimo jiné i moje vlastni zkuSenost p¥i pokusech
o vyklad HaSkova dile : ,Uméleckou pravdivost HaSkove Svejka

1960/ jsem opravdu musel. doplnit studii Hra s vypravénim

/In: Struktura a smysl literdrniho dile, 1966/. A vibec ae
nedomnivam, Ze by tato korektura méla. stacit.
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Prispévek na konferenci o Ceskyech déjinach

Miroslev Cervenke

Dolehl sem ozvuk sparu a tom, zda. mdme mluvit o konceped
nebo o amyslu déjin. Koncepece je néco, co povstalo zobecno-
vanim & hiersrechizovanim, jeké musi historik provddét i na
nizZ8ich a dil¢ich stupnich, jenZe tentokrat na stupni nejvys-
gim; je to vysledek stdle energd#ctéjsiho, ale stejnym smérem
uz od poddtku pokracdujiciho procesu strukturovdni, které
Clovék provadi se svym predmétem, aby ho néjak dhrnné uchapil.
Red o smyslu naznaduje, Ze ve chvili zavrieni téhoZ procesu
se smér uvazovini a vztahovdni otodi o 180 stupni a d&jiny
ve avém Uhrnu jsou sauzeny & osmyslovany 2z boduy ktery lezi
mimo né a nad nimi & o némZz jsme 2z néjakého dlvodu piresvedie-
ni, Ze tento bod adm. i jeho aspajeni & vécmi, jako jsou d&jiny,
jsou pro nds: néjakym zplispbem dostupné. To jsou véeld 2z Frady
podobnych deba&t uZ znamé, jad je vSek p¥ipomindm proto, Ze se
gnad vynorila moZnost popojit v této problematice zase o kou-
gek ddl. ProC¢ si tio myslfm ? V materidlu, ktery nasSi hostite-
1lé p¥iprewvili pro toto setkdni a kterg je mimorddné hohaty,
zodpovédné promyiSleny & inspirujiei, jsem se setkal & pred-
stavou o nds, kteri jsme dnes, jako o hospodérich dé¢jin. Je
to ve vykladu koncepce Ceakych d€jin, jehoZ autorem je Jam
K¥en. Podle. K¥ena mame jaksl swé dé€jiny n= ataresti. Tento
pohled, ktery vypadd welice prosté, ale & kterym jaem se
setkal poprve’, na mme silné zepusobil. Sugestivni, & pritom
zeele prirozend a: oprdvnénd je 1 parasdela. & krajinou nebo =&
kulturni pemdtkou: je to vymluvné a moralné vyzyvajici.

Kdo hospodet¥i, kdo se atari, ten se svym predmeétem néjak
zechdzi, a to uZ znasmend, Ze v ném nemi zecels obsaZeny, Ze
ge v ném nerozplyvd. Vytvdreje koncepeci déjin, pokrefuje
gice v imementnim pohytm svého poznidni, sle zdroven ¥hrmné
struktury, k nim¥ dosgivé, umisfuje ve struktu¥e sebe semého,
jek se: konstituovala v jeho ostatni zkuSenoati, v jeho téle
a duchu. Ze ani pak si nebude podinat libovalné, to je vyzna-
deno pravé tim pGvabnym slovem hospoddt, které obsahuje i
odpovédnost a viili zachdzet s veécmi tak, jak to odpovida
Jjejich povaze, nevanucovat jim, co se jim vymgkéd. Hospodar
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ovSem nejméné ze vasho miZe byt pouhym ndstrojem neba sIu-
hou swého statku.

Clovék zabyvajici se historii ztrded ne tomto mist& vylud~
noat specialisty a kultivuje néco, eo bylo ve vztahu k his-
torifi mimodék nebo védomé odeddvas p¥itomno u 1idi duchavné
zaujatych, kteri historiky specialisty a&ni byt nemuseli..
Sledujem-1i nadosobni tendence & tradice, které plsobily

v déjindch po desetileti, nesmi nds to vést k opakovani
omyli vlastenecké nebo tridni historiogrefie, podle nichZ
ge jedinec prosté zadlenuje d® ndkterého z t&chto mohutnych
proudii, Jidentifikuje se ‘s nim beze zbytku, rozplyvd ae

v ném. Stretnuti osobnosti a& deéjin, to je stretnuti atruk-
tur stejné intenzivné vnitrné diferencovanych & tedy i re-
zistentnich, je to dramatickd situace a nikoli akt pouhého
vélenéni. Z d€jin a jejich tendenci vychdzeji obrovské ma-
teridlni a duchovni tlaky, ele védomy vybér a rozhodovani
je na strané osobnosti. V tomto stretnuti se Clovék nestava
jen Casti néjeké déjinné tendence, ale také bere, vestavuje
déjiny do sebe a 2z nich stavi a prestavuje svou osobnost.
Nejsem jenom ja soucésti déjin, d€éjiny jsou souldsti mne,
a v tomto u?iti naplnuji svij smysl, jedem ze avych smyall.
Spolu s nasimi tély, 's naSimi détskymi z4Zitkx, s nasi kra-
jinou, & na8imi pratelstvimi & laskami patri déjiny k lat-
kdm, 2z nichZ sebe sama a jeden druhého budujeme.
Internslizovany v osobnostech, nevystupuji ovSem d€jinné
proudy, tradice a tendence ve avych adekvatnich proporecich,
ani v hierarchii odpovidajici intenzité svého dé&jinného
vyznamu & puspbeni. Zde se mohou slucovat prvky, které se
nam, zabyvajicim se stfetdnim velkych déjimnych proudl,
zdaji neslucitelné. V déjindch literatury nachdzime plno
takovych osobnosti integrovanych z protichidnych prvkia, a
prece nebo pravé proto Zivoucich, celistvych: tvorivych

v tom, Ze predstavuji néco nového a bezprikladného, nere-
dukovatelného na kterykoli z elementi, a dokonce ne ani

na ten dominujici element.

Proto kdyz v systemizaéni mdnii nebo nezbytnosti zaflenime
t¥ebe takového Nerudu nebo Sv. Gecha do liberdlni, laické
a pokrokarské linie, nemiZeme zapomenout, ze tito typicti
pokrokdri zabudoveli do avych osobnosti také tradici ba-
rokni; a vrhd to svétlo i na baroko samé, kdyZ neni zdleZi-
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tost{ jen vroudu kiestanského nebo konzervativniho, ale jednou
z moZnosti a zdroji staviva i pro 1lidi nejrozmanitéjsi. A to-
téz plati treba i o socidlnim plebejském ndzoru a. jedné z etap
pozdéjsEiho pravicového extrémisty Jar. Durycha. Dokonce bych
gi dovolil tvrdit, Ze historicka zdvazZnost jakékoli nadosobni
tendence & proudu se neprojevuje ani tak v tom, Ze ve avé vy-
hranénosti je s to trvat treba po staleti, ale vice v tom,

e se stal takovym stavivem, takovou p¥ilezitosti v&lenovat

se v osobrostech i do kontextl sobé cizich a odpornych, Ze

byl tu, irradiovel a vybizel, Ze pomdhal stawéti duchy.

Nechci tu pop¥it obrovskou dlohu déjin pr¥i konstitued roz-
hodujieiho socidlniho weédomi, které je achsgZeno wve vyznamovych
komplexech M¥ a NASE a v této podobé vytvd¥i spoledenstvi a
obec. Ale naznatena& uUloha historie jako zdroje pro vystavbu
osobnosti se = t€m neocitd v rozporu. Jde o déni na riznych
rovindch, o rizné modality jevu. Mutatis mutendis by se to
dalo ilustrovat obdobnym vztahem mezi Feci a jazykem, V jedi-
ném jazyce spolecném vSem je prece mozno &rtikuovat veliee
rMizné a trebg protikledné vypovédi, aniz by jejich jazyk pre-
stal byt spolecnym a. eniZz by preastsl tote spolecenatvi viech
také znamenat (konotovat), Historie pripomind jazyk tim, Ze
predastevnje spoleénou velkou potencialitu, zdérej budoueich
vypovédi, budaucich oaobnoati, budoucich konceped, stavénych
z magteridlu zdédéného, ve avych staryck e novyeh konfiguraeiech
viek stdle znovu transformovaného.

Takto pojatd historie nevyluduje delsi, nezndmé, nevypoli-
tatelné, ele anasd dychtiveé adekdvemé stavby, Vv nichZ proméné-
na zUstdvd identicky pritommda. Hospodafeni a historii, ta
znamend moudré kokrétizace této potencislity, které nevyluduji
pokracovani: Siri moZnosti, které jsou v ni absmZeny, zvetduji
a sebe smmy, nebof ssmy tato konkrétizagce jso u & to byt pre-
kem budoueich integraci.

Dilo obroditelll naSeho ndroda je pro mne vadkeé proto, ze -
- sne&d dokonce mimodék - reflexi o déjindch & akci v déjindch
vytvorilo jednu tekovou potencialitu, bez néhoZ peradigme moZ-
nosti pre cloveéka v této zemi by bylo drasticky redukovano.
Protm pri vai Ucté nemohu po Schaueroxi opakovat jeho asudowou
otdzku, protoze me pro mif wkua prilis tykd toho, &0 ae uz atselo,
¢im jame ae prezentovali, identifikovali, kdyZ uZ jsme s tim
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narodem délali takovy randdl. Ale ¢lovék kromé realizovaného
se obraci ke svétu moZnosti, hachazi tam paradigmate budoucich
voleb a: skutkl a slygi v nich vyzvu, vyzvu k tvoreni.
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Ludvik Vaculik:

Chvéla cenzora

pro "Index on Censorship"

Casy bez cenzury jsem ani nepoznal. KdyZ jsem zalal vefejné
psédt, byla uZz cenzura pevné zbudovanad. Méla svij stétni dfad, jme-
noval se Hlavni spriva tiskového dohledu /HSTD/. V kaidém vétsSim
tiskovém podniku, v rozhlase a v televizi p¥imo sed&l "hdestédék",
ktery mél svou znacku a ¢islo, bez néhoZ nic nemohlo vyjit. Pfed-
kléddaly se mu obtahy stran nebo natocené pofady. zZvlasStni a tisni-
vé bylo, Ze cenzor védm odmitl pf¥eCist véc pfedem, uzZz v rukopise,
coZ by pro redakci bvlo vyhodnéjsSi. Ne, on se ryl az v hotové véci.
Po zabaveném ¢lanku nebo ¥&4dku nesmélo vsSak zUstat prédzdné misto:
¢tendf nemél cenzuru vidét. Obvcejny redaktor veétSinou nepiisel
s cenzorem do styku, na to byli Séfredaktofi. V rozhlase vSak jsem
svého cenzora znal, ale kromé& "Cest préci" nem&nili jsme si nézory.
AZ jednou, na prahu tiskové svobody, na ja¥e roku 1968, mi fekl:
"Soudruhu Vaculiku, mé€li jsme spolu problémy, ale Cetl a poslouchal
jsem té r&d." Jak vidét, mél uz vyssi vkus a nebyl to zly Cloveék.
Jmenoval se Smolik.

O cenzorech se vyklddaly sméSné historky. Séfové ré&di 1i¢ili
jejich primitivnost, dogmatickou tupost a pfikladnou nedovtipnost.
Cenzor - jak& je to duSe? ptéval jsem se nékdy. Nékteri opravdu by-
1li takovi jakoby p¥ihloupl{ medvédi: ni¢emu nerozuméli, byli jenom
na¥izeni na urCité slova a na téch se zasekli. Takové bylo mozno
oklamat jinym slovem. Napfiklad slovo "svédomi" vyburcovalo cenzo-
ra, ze hned zacal Cichat po celém textu. Ale dalo se misto "svédomi"
fict "odpovédnost". Odpovédnost strana od 1idi{ Z&dala, jenZe rozumé-

la ji po svém, kdeZto slovem "svédomi" jste ji utikali na cizi pladu.
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Cenzor tedy navrhl a Séfredaktor tlumocil autorovi, aby tam dal
slova "stranickd odpovédnost". Na to jste nemohli p¥istoupit, vZdyt
to by si véds ¢tend¥ ¢i posluchac¢ rédzem fadil mezi stranické propa-
gandisty. Vam vSak $lo o odpovédnost pfed celym ndrodem; jenie cen-
zor trval i na nahrazeni{ slova "ndrod" slovy "1lid" nebo "socialis-
tick& spoleCnost®™. To vSak byste se uZz zacali zamotdvat do omletych
novinovych kli&é, jimZ jste se pravé slovy jako "svédomi" chtéli vy-
hnout. J4 jsem v takovych pfipadech sahal k taktice tohoto znéni:
"SluSny €lovék z dobré rodiny vi, co m4 délat." Cenzorskd tuZka ne-
klidné jela po téchto slovech, a nevédéla si rady. A kdyZ se, sama
utahdna sporem, zarazila u slov "co m& délat", nabidl jsem j{ opra-
vu: "SluSny Clovék vi{, co nemd délat." - Toto je ovSem modelovy pii-
klad, ktery jsem si ted vymyslil. Ale kdyby si je nékterd redakce
tehdy zapisovala, byla by z nich kniha moZné& tlust${ neZ Leninovy
spisy.

Jednou jsem v Literdrnich novindch cosi napsal a odevzdal to
§éfredaktorovi. Byl jim tehdy bésnik Ji¥{ Botola. Prfedetl to, zavrtél
nad tim pochybova&né hlavou, ale dal to vysézet. Druhého dne, kyvaje
truchlivé hlavou nad obtahem strany, uk&zal mi misto, kde byly cen-
zorovou rukou oznadeny asi &ty¥i f&dky. Hned jsem je prepsal. ZSotola
to prefetl a smutné ¥ekl: "Vidyt to je jeSté hors{!"™ A poslal obtah
na tiskovy dohled. Strana vysSla bez zé&sahu, protoZe cenzor zfejmé
jen mrkl, zda oznacené réadky byly vyménény. Ale to se poda¥it mohlo
a nemuselo. Uvddim to tu jako p¥iklad, Ze cenzura je vidycky jesté
hors{, kdyZ ji autor a redaktor uz pfedem pfijimaji a chtéj{ kolem
ni{ nepovSimnuté pfejit jako kolem zlého psa, pofiderné legalizovaného
tabulkou "zly pes".

Nékterého cenzora bylo tedy moZno obelstit, ale pak prusvih
nékdy prisel z vy3S{iho mista. Napsal jsem kdysi sotva dvacetif&dko-

vou kurzivu o smrti délnika, jehoZ jsem znal: napsal jsem, jak po-
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ctivé Zil, jakym byl odbornikem, jakou mél vzpurnou povahu... a Ze
zemfel bez funkci a s obyCejnym poh¥bem. - To bylo chvalitebné, o
délnicich mé&lo se psét co nejvic. Jé& vSak nadepsal svou kurzivku ti-
tulkem "Zas umf¥el, kdo nemél". Zéfredaktorem byl tenkrdt Milan Jung-
mann; Séfredaktorstvi v Literérnich novindch se jednu dobu podobalo
prdci na opravé vysoké pece: pét minut, a vyst¥idat! Sel tedy Jung-
mann na koberec a vytku dostal i cenzor: Ze na mé musi ddvat sakra-
mentsky pozor. Néamitka byla tato: Kdo mél radéji umfit, soudruhu Va-
culiku? - Nékdo z v&s hajzll, Cetl spravné nasS Ctend¥.

Byli vSak i chyt¥i, dokonce jaksi vzdé&lani cenzof¥i, ale jejich
pomér ke kultufe a vzdél&ni bvl snad cynicky. Uznédvali tfeba, Ze mé-
te pravdu, ale uvedli vam divody, proC ii nemdte ¥ikat. MEli stejny
nézor jako redakce, méli vSak shora vice informaci, jeZ nesm&li pro-
zradit. Cenzurovali proto jaksi s politovédnim a jakoby jen prozatim.
Odkazovali véds na p¥isti, mozZzné& lepsi vy¥voj poméru. Byli jak jezuité,
nékte¥{ jisté byl tajnymi heretiky a mé€li doma knihovnu zakdzanych
dél. Kdvz si myvslici tvor na misté cenzora jenom dal dohromadyv vse-
cko, co po kouskdch viem autorim Skrtl - neziskal presnéjsi a Sirsdi
obraz nez kterykoliv autor?

X

Mluvim tu o padesdtych a Sedesdtych letech, kdy cenzura v Ces-
toslovensku méla svou budovu, adresu, své predpisy i svou morélku.
Bvla "komunisticky principi&lni": bvlo moZno vést s ni o ten princip
spor. Redakce se mohla odvolat vy$, a kdyZ méla pevného, chvtrého
Séfa a slugEny stranicky vybor, mohla ho i vyhradt. V rozhlase jsem
nékolikrét zaZzil, Ze zastaveny porad prisel na uzavfeny poslech,
kde sedél cenzor, reditel rozhlasu, odpovedny redaktor, zéstupce
stranického vyboru a nékdy i j&, autor. Spor vedl se o to, kdo vlast-

né lip slouzi politice strany, sprévneéji aplikuje jeji posledni usne-
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seni. Jindy se manévrovalo: cenzor ustoupil, kdyZ se redakce zavé-

zala, ze v p¥istim pofadu vvzdvihne jinou strénku problému. Vyvinula
se metoda a taktika vyvaZovéni "komunistické kritiky" s "komunistic-
kou sebekritikou", "komunistick€é otev¥enosti" s "komunistickou kaz-

£ n

ni". Z toho se zrodil cely novy Z&nr rozhlasové publicistiky - tzv.
problémové pofrady. Bvl to v téch pocédtcich Sedesédtych let dZasny po-
krok: strana pf¥iznédvala problémv i Ze se o nich uZ md mluvit. Vv ty-
dennim toku bezproblémového vysildni zacaly se objevovat minuty pro-
blémového vysilé&ni. V mo¥i jalovych YeCi a propagandy, jiz nikdo ne-
poslouchal, zacal poslucha¢ chytat ty &tvrthodinv, jeZ ho zajimaly.
Lidé zacali C¢ist noviny a poslouchat rddio. Zacali psét redakcim,
prédce meéla ohlas, politické linie vysiléni se osvedcovala, a cenzor
z toho mél radost! Nebvl vlastné spoluautorem smélého experimentalni-
ho vysildni, kdyZ je nezas$lépl? Cely ten dvacetilety pf¥ipravny pro-
ces mezi lety 1948-1968 byl vychovou Cenzora, to jest Komunistickég
strany Ceskoslovenska. Na tomto patentu p¥ijelo ono PraZské jaro
1968: zly pes prestdval vrlet, nechéval se "socialistickou spolecnos-
ti" drbat za uSima a pod tabulkou "hodny pes" dobré&cky p¥ipominal:
"J4 s&m jsem autorem toho, Ze nejsem uz tak zly!" - Na tomto paten-
tu dnes jede i Gorbacov.

Pat¥il jsem tehdy v rozhlase do skupinky priakopnikl téchto

"problémovych po¥adi", jiné mé ani nezajimaly. A na riziko své i

|

svych dobrych $éfl Sel jsem stdle dal. Jednoho slavnostniho vecera
jsem dostaval z rukou tuSim ministra kultury stétni vyznamendni za
"problémové porady", a ve vysildni zrovna bézZel dal$i takovy, jimz
jsem si vSak né$ nadf¥izeny stranicky d¥ad velice rozhnéval: moji
rozhlasovi soudruzi dostali pokvn vyhodit m&! M& stranick& organiza-

ce vSak nemohla nechat padnout svého vypéstovaného rebela: poznévate

v tom mikroby jakési evropské ctnosti, ktefi rozeiirali stavbu ne-
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evropské diktatury? A tak midj trest usmlouvala na mésiéni pobvt
v tovérné, smél jsem si ji vybrat. "Ale to neznamend, soudruzi, Ze
se budeme bat problémi!" volal feditel rozhlasu na stranickém akti-
vu. Byla to jeho obliben& fe¢ po celéd Sedes&td léta "obrodného pro-
cesu" az do té srpnové noci, kdy mu na jeho tajnou Zadost konecné
pomohly od problémi tanky. Jmenuje se Karel Hofman.
X

Cizokrajného ¢tenéfe, ktery toto snad ¢te, musim upozornit na
cosi hlavniho: Co tu 1li¢im, jsou poméry v komunistickém st&té, kde
pracovat v kultufe a sdélovacich prostfedcich sméli jenom komunisté
nebo spolehlivi tzv. bezpartijni. Vedle nich v$ak v ndrodé byla ce-
14 vrstva autoru a tvirci, kte¥i nemé&li tu Cest zndt svého cenzora
2 nemohli s cenzurou veést vtipny zédpas, protoZe byli sami zcenzuro-
vidni celi uz pf¥ed ohradou zépasisté, a to velice rychle po Vitézném
dnovu 1948. Za to, ¢im j& jsem si v Sedesdtych letech vyslouzZil mé-
sic zajimavého pobytu v tovarné, byl by nekomunista v padesdtych
Sel do vézeni.

KdyZ ted &{tdvém, co nadi 1idé pi8{ o té&ch "krdsnych dobach",
a pak se to prekléddd a tiskne pro cizince, ¥iké&m si, Ze se tu déje
veliky klam. Cizinec si miZe myslet, Ze aZz do p¥imé ruské okupace
v roce 1968 byl Ceskoslovensky socialismus p¥ece jen jakymsi prout-
kem na vvkotlané vrbé evropské demokracie. Ze se tu da¥ilo svobod-
nému mySleni, origindlni tvorbé a vsSelijaké humanité. A Ze zlo pfi-
§lo aZ v noci z 20. na 21. breZnéva. Ne, nikoli a hovno! /8Smilauer/
N&S ndrod mél jenom trochu Stésti, Ze v tom Vitézném dnoru, kdy ko-
munistick& strana pfevzala vSecku moc, zlstalo v ni mnoho z&sadovych
a Cestnych 1lidi, snilkl, prostddku, bédsnikl a bloudi, které ta stra-
na piedtim nabrala a bez nichZ by nebyla dostala ten vliv a udvér.
Téchto 1id{i se ovSem nemohla rdzem zbavit, a takovi v ni za dvacet

let vykonali své dobré. Kdyi pak pri£li Rusové, napravili jenom sta-
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rou chybu. P¥i$li vlastné ¥fct: Tito 1idé nepatf¥ili do nasS{i stra-
ny u vds,oni uZz od roku 1945 patf¥ili do naSich koncentréki!

Dnes neni{ v Ceskoslovensku oficidln{ cenzura, vidyt jsme ji
vychovali aZz k sebezruSen{ na jafe roku 1968. A pfece tu méme cen-
zuru téZkou a blbou jak tank. Sporné Clanky a pofady nejsou uz du-
vodem k principiélnimu sporu, nybrz k okamZzitému odmitnuti. Boj pro-
ti cenzufe nen{ proti komu vést. Je to svévole bez pravidel, poslus-
nost bez principl a cynismus beze studu: protoZe kazZdy redaktor i
jeho Sef vi, jak& je pravda. Rde jsou ti Cestni hloup{i soudruzi
z Hlavn{ sprévy tiskového dohledu!

V tom at je pouleni pro véds, Francouzové, Italové a chytf¥ejs{i
Némci! AZ u vés zvitéz{ komunismus /nebo jemu blfzkd& odrida socia-
lismu/, nastane nékolik let t¥fdéni charaktert, v némz vyhraji{ ov-
Sem ti tvrds{i. AZ k tomu dojde, aZ se novd moc ustéli, chtéjte cen-
zora! Z&dejte, aby cenzura méla svou budovu, adresu, v Némecku uni-
formu. Chtéjte prosté Clovéka, hloupého ¢i chytrého, tlustého ¢i
tenkého. S &lovékem d4 se pak dvacet roku jednat. A dostat moZn&

dvacetinu ztracené svobody zpéatky.
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0d détstvi jsem pomv¥Slel na spisovatelstvi. Soukromé jsem
potréd psal. A byl jsem veliky, byl ¢as ps&t a publikovat, a jé&
si vSiml, Ze to ned€l&m: proc¢? KdyZ jsem vidél, co se tiskne, vé-
dél jsem, Ze j& na to nejsem.

Prvni véc, kterou jsem napsal a byla otisténa, byl fejeton
o posStovnich zndmkdch u p¥ileZitosti svétové vystavy znémek v Pra-
ze. Toho roku 1956, jenZ byl rokem Chruscovovym /kritika Stalina/,
zaCal vychézet Casopis pro mladou literaturu "Kvéten". Vzali mi
tam par véci, vEiml si toho kdosi v rozhlase, a dostal jsem pozva-
n{ k hovoru o spoluprédci s vysilanim pro mlédez.

Lidé, z nichZ pochézim, povaZovali tehdy novind¥e za nepZate-
le: pat#¥ili k tém, co jim pro socialismus brali ze dvora dobvtek,
rvali buldozerem stromy z mezi, nepoddajné rolniky posilali do
koncentrdkll. Byt za prezidenta Gottwalda a Z&potockého novind¥em
byla hanba! KdyZz jsem se jim potom za Novotného, v pomérech jen
mélo zménénych, stal, dlouho jsem se stydél, dokud jsem se nemohl
vykézat bojovym dcltem proti dikt&tu blbosti. K rozhovoru jsem do
rozhlasu Sel vzrusSen p¥ileZitosti a odhodl&n k opatrnosti. P¥ijala
mé vedouci redaktorka Dagmar Maxova s redaktorkou Ditou Skélovou.
Jaksi se mi ne moc libily: jednaly muZné a krom toho kou¥ily, obé.
Vysvétlovaly mi profil svého vysildni, mluvili jsme o riznych né-
métech, nabidl jsem jim, Ze napi3u proti kou¥eni, s humorem to
pfijaly a vysilaly. KdyZz jsem béhem roku napsal asi deset nepoli-
ticky vychovnych textl, navrhly mi, abych vstoupil do rozhlasu.

To bylo znameni Gspéchu, ale bylo to nebezpecné. Jaky fetéz na
sebe tim vezmu? Odhodlal jsem se ¥fict: "Musim upozornit, Ze nejsem
takovy, jakého asi pot¥ebujete... nevéf¥im na vedouci dlohu délnic-
ké t¥idy." Obé soudruZky se velice rozesmély.

NaSe asi deseticlennéd redakce bvla Casti vétsSiho oddéleni

rozhlasu, jeZ vysilalo pro déti a mlé&deZ, pro Skoly a rodice, pro

73



vojéky, a vysilalo i hudbu, literaturu, rozhlasové hry a jazykové
kurzy. Za vystrazZznou firmou stdtniho rozhlasu, jeZ mnoho 1idi od-
puzovala, odkryvaly se mi osobnosti, nézory a talenty velice ruzné.
Pozndval jsem 1idi, o nichZ jsem nechdpal, jak se tam dostali ¢&i
udrZzeli. Teprv jsem se dovidal, co musi ten, kdo m& pro¢, vydrzet,
pfekonat i prelstit. Monolit stranického ndzoru a politiky tu roz-
pryskdval do dlomkd pordd se pFeskupujicich. Poslucha¢ rédia netu-
§il, Ze vedle jeho boje o stromy béZi jeSté jinde boj o staré pohad-
kové bytosti. KdyZ mu zemédélské vysildni troubilo o novAtorskych
metoddch, podle nichZ se telata co nejd¥iv odstavovala a chovala

v chladnych drevénych samotkéch, nemohl védét, Ze celé hudebni
vvsildni si jako on mysli, Ze tele pat¥i ke kréveé.

NaSe vysildni m&lo mladé 1idi vést k politickému mySleni a
ob&ansky aktivnimu jednéni: Jste mladi obcané, priSti mist¥i i
minist¥i, ucte se, organizujte se, uvédomte si své potfeby i sny,
jdéte za nimi a neustupujte, odoldvejte Spatnostem, budte skromni
ale hrdi... Ale Ze kdyZ to vSecko budou délat, p¥ihré¢i na né jedné
noci Rusové, to jsme sami netusili.

X

Byl jsem v raddiu rok, teprve jsem se trochu naucil Sermovat
mikrofonem, jenZz p¥i prédci mimo studio musel byt spojen s autobu-
sem na ulici, kdyZ mé poslali "na zkuSenou" do VarSavy. Jel jsem
tam na dva tydny a mél jsem si privézt materidl na dvacetiminutovy
porad. Bylo to v roce 1960 a byla to pri mych 34 letech prvni moje
cesta za hranice: soukromé& jsem nesmél a sluZebné nebylo d¥iv pri-
lezitosti. Ve VarSavé jsem se tf¥i dni vzpamatovaval z dojmu, Ze
vE€ichni kolem mne jsou Poldci. P¥ijat jsem byl aZ manifestacné
prédtelsky, jako bych byl nékdo. Ten tkaz jsem si rozlusStil pozdéji
takto, a moZnd sprédvné: zatimco u nds doma se novind¥ snazil lidem,

s nimiZ chtél délat, rychle vyvrdtit, Ze je néco jiného, tu se
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pé€stoval pocit stavovské zvl&Stnosti: pat¥ime do zajimavéjsSiho
svéta, my novind¥i a vSelijac{i umélcové. P¥ijali mé tedy jako stej-
norodého, ale j& jsem nebyl! Z&roven vSak, kdyZ p¥isSla ¥eC na pré-
ci, divali se na mé shovivavé aZ Gtrpné: pfichdzim ze stalinského
Ceskoslovenska, kdeZto oni maji za sebou protistalinské vzbou¥eni
z roku 1956. I kdyZ nevyhrédli, néco pfrece ziskali, a to mi davali
zndt. Snazil jsem se najit, co to je. KdyZ jsem se vedouci{ redak-
torky vysiléan{i, jmenévala se Irena Windholz, ptal na p¥ekdiky,

na pozastavené pofady ¢i vnucené st¥ihy, smdla se: takového néco
jim se nedéje, ved u nich byl pazdziernik. Krom toho ovZem bé&haly
po chodb&ch rozhlasu koleZanky v zédpadnich svet¥icich.

NeZ se rozhodnu, co si tu natoc¢im, dali mi poslechnout nékolik
svych pofadl. Jejich populdrni{ pof¥ad pro mladeZ se jmenoval "Ewa
i ksig2yc" /Eva a mé€sic/. Cekal jsem sm€lost: mySlenky povznesené
nad orbu a podmitku, nad betonovdni a schizovdni u nds. Byl jsem
hloupy; tak bych po néjakém povstdni dirigoval vysilani jé&. V tom
pofadu si Eva chystala Satic¢ky do taneénich, poustéla si francouz-
ské Sansony a rock ' n roll, coZ v3e se u nds nep¥ipoustélo, Zla
do ml&deZnického klubu na besedu s néjakym hostem ze svéta, coZ
také u néds nebylo, a veCer p¥i mésici - konec¢né tu byl - se celo-
vala s milym, coZ naSe cenzura také nevidéla na vefejnosti réda.
Zddlo se to jasné: zatimco my z4pasime o trochu svobody v politice,
oni si lebedf ve svobodé od politiky. Neni co cenzurovat!

Takové poméry mé vyzyvaly, abych pominul vSecky nabizené od-
poc¢ivné n&méty a choval se jak doma: natoc¢im reportédZ z néjaké
tovérny, kde je hodné mladych 1id{. Vybrali mi tov&rnu na péanskou
konfekci. Zavezli mé na pfedmésti, natédhli kabely od autobusu na
nddvo¥{ do kteréhosi patra, kde huclely Sic{ stroje. Samoz¥ejmé
navrhovali, abvch si nejd¥iv vybral vhodné 1idi, domluvil se s

nimi a zkusmo néco natoc¢il, ale to pridvé jsme v Praze uZ prestéva-
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li, bez povstédni, délat. Trému a pocit, Ze dé€la&m cosi neslusSného,
jsem pfekonal bezohlednosti: od stroje ke stroji ptal jsem se
délnic na vSecko: kolik si vydél&d a co stoji Saty a boty, co mé
na sobé, zda je vdand a mé& déti, pro¢ Sla do tovadrny, zda ji tato
prédce bavi ¢i co by délala radéji, jak se ucila ve Skole a proc
nestuduje, kdy byla naposledy v divadle a co ¢te, zda poslouch&
pofad "Eva a mésic", zda je ve strané a proC ne...

Ta dévlata a mladé Zeny nemély ani pracovni pl&sté, nybri
z4stéry nebo Saty, pfipadaly mi vSecky jak venkovanky, a byl jsem
rédzem o dvacet roku zpdtky, za valky ve Zliné: takov& plachost
a chudoba. VSecky byly vdécné za préci!

Jejich vedouci ml&ky Sel vedle mne, nékdy pomohl dorozuméni,
protozZe mluvil jsem Cesky, délnice polsky, ném€ina ani ruStina
nepadala mordlné v dvahu. 3ili tu "marinarky", pdnsk& saka z nep&k-
ného tvidu. Ptal jsem se vedouciho, na¢ p¥ijde vyroba jednoho kusu
a zal¢ se pak prodavaji v obchodé. Zvedl jedno to s&fko na raminku
do vzduchu, vypadalo jak obnoSené, a chvili o ném mluvil...

KdyZ jsem potom v Praze vzal natoCené p&sky na st¥ihacku,
pfipadalo mi mé vyptdvani tak kruté a odpovédi tak truchlivé, Ze
jsem to nesnesl. Hlavné jsem védél, Ze néco takového mi nepusti
soudruh Smol{ik. Sest¥fhal jsem materidl podle jiného Umyslu: ne-
chdval jsem otdzky, jimZ Polky lehko rozumély, a odpovédi, jei
jsem nemusel pfeklddat do CeStiny. Pof¥ad dostal téma: rozumime
si. Minil jsem tim také, Ze jsme Slované. Ale vyslovné jsem to
nefekl: cenzor by nad tim mél otaznik, co tim chci ¥{ci.

O rok pozdéji jsem takto jel do vychodniho Berlina. Na schuzi
kolektivu mé vedouci, sympaticky a vtipny chlapik, uvital a p¥ed-
stavil mi vSecky kolegy jménem i pofadem. UZil p¥itom p¥islovi
"Host do domu, Biuh do domu", jeZ by v nasSem vysi{lédni neproslo.

Podékoval jsem a uzil p¥itom p¥islovi, Ze ryba a host t¥et{ den
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smrdi - a byl jsem jejich! Urcili mi p¥itele, jenZ mi mél ve vSem
poméhat, jmenoval se Harald. Ten mi uk&zal midj stdl a fekl mi,

kdy zac¢in& pracovni doba. V redakci jsem se domluvil celkem hladce,
ale ulice mé zdrtila. Kazdé r&no se mé vedouci zeptal, jak jsem °
se mél, co jsem vidél, jaky mé&m Umysl toho dne, a kdyZ jsem Z&dny
nemél, navrhl mi néjaky. OCastnil jsem se natdleni jejich pofadu

i jejich hodnoceni pfed vysilédnim. P¥i hodnoceni vedouci témér
mlcel, zato kolegové byli k autorovi dost kritic¢ti, a on misto

aby byl nakrknuty, coZz je normélni, byl ochoten k opravdm a zméném
i k dodatecné préci.

Berlinskd zed je3té nestdla, ptal jsem se tedy svého pfitele
Haralda, zda se do z&padniho mésta d4&4 jit, fekl, Ze ano, nejlip
podzemni drahou, ale Ze oni tam nechodi. Zeptal jsem se proc: ze
zdsadniho divodu. Pro mne bylo zédsadni jit se tam podivat. Vylezl
jsem z podzemni diry do jinych barev, jiného pohybu i jiného benzi-
nového smradu, pfeSel jsem Kurflirstendamm tam a zpatky, s obavou,
aby se mi nestala ani nejmen$i pfihoda. V sobotu mé Harald pozval
na nedélni obéd k své mamince v malém mésteCku u Lipska. Nikdo
nikdy, ani nejsoukroméji nezacal feC o nicem politickém.

Jejich porady jednaly o volbé povoléni, o p¥ipravé na né,o
studiu a z&jmovych krouzZcich, o sportu, motorismu, o bezpecCnosti
prdce a dopravy, o spofeni na byt ¢i auto, o pozné&véni vlasti a
o miru. Mluvili v nich ekonomové, ucitelé, lékari, sportovci a
lidovi policisté. Tok informaci ze z&padu nebyl ni¢im p¥ehrazen:
reagovalo tedy vysildni na podnéty z té strany, posmivalo se Brandtovi
a pfipojovalo se k heslu "Ami, go home!". Bylo v ném hodné dZezové
hudby, a tim muselo ¢eskému uchu znit svobodnéji; uchu nerozuméjicimu
feci.

J& jsem si pro svij pofad odvezl z&béry z autodilny, kde se

parta mladych délniktl chystala na motocyklovou dovolenou v Cesko-

7



4 L

slovensku, rozhovor s Cerstvé Zenatym délnikem, ktery dostal byt
a za¥izoval si ho, s ulitelem déjepisu, ktery ¥ikal, Ze mezi Cechy
a Némci neni Za&dného sporu a Ze mladi Némci chtéji od¢init viny
svych otcl, a rozhovor s mladou zvéroléka¥kou ze zoo. Nic z toho
nemohlo nijak zaujmout soudruha Smolika, ale ani se mi to vSecko
do mého poradu neveSlo. Samoz¥ejmé jsem se Haralda ptal, hned
na zacC&tku, v které fdzi davaji porad ke schvdleni. Podivil se:
vidyt jsem vidé&l, jak potfad kolektivné& posuzuji a schvaluji. A
to je vSe, Ustava Némecké demokratické republiky cenzuru vylucuje.
Byl jsem z toho popleteny, bylo mi teprve 35 let, vykl&dal jsem
to v Praze potom jedné Némce, kterd se mi vysméla: "Blazne! Tam
je cenzor kazdyl!"

Za rok mé& poslali takto do BudapeSti. Re& s Madary je t&Zkéa:
dali mi byt a penize, a vic mi nenabizeli. JesSté Sé&ndora, jenz
mluvil rusky, protoZe studoval v Moskvé. Ten mi fekl, Ze pro né&,
Madary, nejsympatic¢téjsi ndrod jsou Poléci, Ze on je ve strané,
aby mohl délat v rozhlase, ale komunismus je u lidi vy¥izeny, Ma-
darsko plijde svou cestou. 04 Ceskoslovenska se nedd ¢ekat nic.

Pofady jsem jejich neposlouchal Z&dné, ovSem. Poradami mé
nezdrzovali, chodil jsem si, kadv chtél po BudapeSti. KdyZz jsem
S&ndorovi fekl, Ze ale musim néco natoCit, mdvl nad tim rukou:
daji mi néjakou muziku. Chtél jsem auto s magnetofonem, zeptal
se, zda to myslim vdZn&. Objednal tedy auto s ¥idicem, ktery na-
stoupil s koSikem paprik z vlastni zahrady, a kdyZz jsem se shé&nél
po magnetofonu, zeptal se S&ndor zas, zda na tom trvém, a ¥idic
s kletbou odeSel pro magnetofon. JeSté jsme zastavili u obchodu,
kde S&ndor koupil nejmin dvé kila &abajské klobdsy. Na konci més-
ta na rozcesti zastavili jsme znovu, pfed hostincem, S&ndor vybéhl
s demiZonem a nechal ho naplnit vinem. Pak jsme kamsi jeli, S&ndor

si polohlasné pozpévoval, a vSecky ndzvy obci, kudy jsme jeli,
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byly zédroven zndmymi ndzvy vina.

Jeli jsme a jedli a popijeli. Ti dva asi zapomnéli, Ze mé
maji s sebou, zastavovali, kde chtéli, divali se, na¢ chtéli, jé&
se jen snaZzil neztratit je. V jedné obci jsme vlezli, byl listopad,
do jezera teplé vody, sedéli jsme tam, hybali trochu nohama, vylez-
li a jeli zp&tky do BudapeSti. Druhého dne jsme jeli zas tak, ale
jinym smérem, daleko hor$im: samou rovinou, jeZ neddvala duvod
k zastaveni. AZ jsem ndhle uvidél kus od silnice osamély bily sta-
tek, prél jsem si zastavit, a $§1i jsme tam: rolnick& rodina zrov-
na obédvala, ale uvitala néds vlidné. S&ndor mluvil s hospodédfem
o ¢em, nevim, j& se na nic neodvazZoval zeptat a nikdo mi nic nefekl,
pozvdni na obéd, k némuz zfetelné patfila miska p&lenky s naldmanym
chlebem, jsme odmitli. Stejné to nebylo nic pro vysiléni, a tak
nevim, co jsem potom vysilal krom moc dobrého dojmu z Madarska
a Madart. Jak tehdy fungovala v Madarsku cenzura, to jsem nepoznal,
ale béZny Madar na ni jisté& nemohl narazit.

X

Rekl bych, Ze zatimco v3ichni kolem nds se snaZili cenzufe
uhnout, my jsme udmyslné $1i pf¥imo do ni. Ba chce se mi skoro ¥ict,
Ze zatimco oni tedy chtéli ten vnucovany socialismus jenom néjak
snést a vydrZet ho, my jsme ho skoro minili uskutec¢nit, jako by-
chom ho sami svétu vymysleli a chtéli predvést. Proto je dobre,
Ze jsme toho 21. breZnéva dostali po lebeni. Jestli socialismus
je i uskuteCnitelny, je na to p¥i dneSnim stavu ruské risSe Skoda
prédce, Casu a zdravi.

Ale budu 44l mluvit jen za sebe. I v nejsvobodnéjsSich pomérech
da& ¢lovéku dost prédce dostat se k néjaké dulezité véci, poznat
ji a potom sviij poznatek co nejvystiZnéji vyslovit. N&m k tomu
pfibyl dkol protlac¢it ho cenzurou. Kde neproSel ndzor a pohled,

posilal jsem pfibéh, a ten kdyZ neprorazil, pokusil jsem se o podo-
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benstvi; nezkusil jsem jediné basen. Cenzura nds ucila psét i
&ist. Vypéstovala dvojsmysl, podtext a jinotaj. Z2jemnila humor.
Pod jejim razitkem vzkvetlo metaforické vyjad¥ovdni a mySleni v
pfeskocich, jeZ cizinec nebo blbec nedokdzal sledovat. Sedesaté
léta jsou u nds obdobim rozvoje slovesnych uméni a filmu, jaky
je z reZimu nepochopitelny. Uméni cenzuru prosté pfekrocilo, vymklo
se z jejiho jazyka. Mezi tvirci a publikem vyvinulo se dorozuméni,
do néhoZ nepronikne, kdo nepro$el stejnou vychovou. Casto vidime
s litosti, jak nepfesné az nesprdvné vykl&dd4 si dnes nékterd zdej-
§{ dila z4padni ¢tendf¥ a divédk, i kdyZ "politicky" mé& tu nejlepsi
vili. Tento p¥ikop svym zplisobem pfekonal Kundera: on vlastné nés
zivot preklddd do z4padniho chdp&ni, moZn4.

Snad vsSude, kde se piSe a tvori, ozve se oblas, slabé nebo
silné, nakrdtko ¢i nadéle, cenzura. Vlastné do kultury jistym zplu-
sobem pat¥i, v evropskych déjindch. Slovo pokazdé znovu ozZilo.

Co se stalo né&m, je zlocinny pokus o lobotomii. Na kom se poda¥fi,

zistane do smrti blby. Takové nds vSecky pot¥ebuji.

/duben 1988/

o
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Stefan Kiselewski tendy rekl, ze cely marxismus patri za zaviené
dvefeo Byl jsem tax naivmi, ze jsem si myslel, ze d&lé vtipye. shru-
pa pil reku v3eehno nddherné fungovalo. Pak se v3ak ukdézalo, ze sve-
Boda v diktatuie proletaridtu piece jeh n€rdZi na urdite t&€Zkosti,
Byli jsme zavoléni na pfedsednietvo komunistického svazu mlddeZe ve
var3avé, Tam ndm bylo Fefemo, ze musime BOhuzel zménit cely program,
To jsme odmitlie Se zdivodnénim, ze xomunista musi jednat v soulaau
‘se svym svédomimeProtoZe v3ak pravymi komunisty eyli oni a ne my; Jjeds
nali v souladu se svym své&domim a Kiub ném rozpustilis Svou polities
kou inicieei jsem proZil, kdyZ mé Gomulxa na plénu iustifedaiho ¥yseru
ososné napadles 10 sylo v roece 1963 a to ai nesyllo je3té ami sedmndcte.
Ve vychodni Evropé Jje to jisté rekord. Harazsti, Jénos Kis, Petr Uhl,
v3ichmi, kteryech Jjsem se na to ptal, byli stardf, V dob&, kdy mém roze
pustili klue, jsem postoupil do maturitmi t#idy, P¥i hleddmi rozpo-
rd jsem nemél &ss na ulemil, Proto jsem musel napset jesté& doplmovas
¢l pruci z fyziky, aby mé k maturité whbec pustilis Potkal jsem na
ulici Kurone a tem mi rekl = poslyd, Adag, soudruh Gomulka pry o tom
bé mluvil ns zaseddni OV, A jé jser mu koktavé odpovédél « jé totiZ
kektém « posly¥, Jacul, dej mi s takovymi plsostmi svdtek; j& musim
napset prdei z fyziky. 04 te doby Jaeek vZidy Pikdval: soudrun Gomalw-
ka nemnsi psat prdei z fyziky a proto md &as na Bleosti, o bylo v
roce 1964, Maturitu jsem zvlédl, ale Jje3té& predtim tu byl onem "Do=
pis 34". Ctyriat¥iecet nejv’hnamnéjéich polskych intelektudll e vE&d—
@, spisovateld = se obrétilo oteviemym dopisem na piedsedu vlédy
kvili eenzuie, To byla senzace! Tendy to jesté& nebylo zvykem psst
takove dopisye Gemulka na to reageval tak, jako by do Polska wtdhly
Jjednotky NATa. Zalal proti podepsamym vyhlasovat sankece a zakdézal
pripominat jejien Jména v novindche Mezi témito lidmi byli taxé proe
fesofi univerzity. Studenti tedy zorgamigovali na podporu svyeh proOe
fesord protestnl demoastraeci, To syla prvani ilegdlmi demostrace, kte-
rou jsem v 2ivoté wvideél,

Do: Jemom Jjsi ji vidél, nebo jsi se Jji zulastmil?

Aot Samozrejmé jsem se jI zulastnil, i kdy¥ Jjsem jeZt& neoyl studen~
tem univerzity., Na dwofe univerzity mé v3ak zehledl profesor Baezko,
ktery dnes prednd3f filozofii v Zenevé&, Znal mé je3té z dopy Klusu
rozpord a znal také meho otces Chytil mé& zg ucho a vyvedl mé& ze
sehiize, Napred si udélejte maturitu, rekl mi;, a potom se miZete zg~-
pyvat politikou. vy to Jisté udé&ldte, protoZe politikou se .zabyva
kazdy blpeco Ja jsem nejlep3im dikazem pro tuto tezi, Pekl profescr
Baczkoo, A tak mé& svym otcovskym zpisovem zachrdmil, ProtoZe kdymy

mé& tam tehdy nachytali, pravdépodosne esych nemohl ami maturovat,
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¥ reoC LT6L Jsex se poprvé ve svée Rivotd destul do sukrenili, byle
to pro of chromn? 2flefitd zkulencat. Sesnémil jsedx se tam 8 =mobs
1iamd e plefetl jsex smeleotvl knihe Uyl jeem ne cestich tri mEaice.
#luvil jsez & polzkymi ecirreatr, £ itslsiizi Peomunisty o frascouze-
gkyni trockiety, vratil jese se plo ol3bkolldmi nécd witlste eelisl
Jeex zaldtek sezesiru, bylo to néidy komcer Fij=s. s chOCHE bListde
rickéhe ustowu jees potkal nikoho endndhs, Lerls Lodselewsztbs, Ktew
r§ toz tehdy pracevale Jokoill jsse e, Ze Lo v pribihu tF{ anl ad-
vitiviz, aerel Jelté peznazensl, %c¢ nevi, sdu to bude dobre, kdy2 %20
nuvitivie & ndedd nE u 2iho uvidl. J& jsex nic nepoehopils Y30 by = €
tos ol viddtT Ze snobagyeh Jivodl byelk byl walcml rdd, kdyby of § Loy-
lex ndede vidEl. nyl telily nn urniversit® velmi zads, studentli 1o =¥
1% vddi €& Zeny be wilowvalye 2 tek ser Joufei, Ie se n3Ce T tOLD SH=
clztl i nr ma¥, 4l¢ on ti nepial, abyed piidel k£ némyu daml, dolicdli
Jsme se, Ze se sotkéne ze t¥ Joy v enihovné. 1ez jsez 2z tFi dmy ML
4c uaniversitnl zaihoway & &ekal jsel st ndlic = pil bodiny, hodimy, W
bolinye ¢ pak jsee se celf zubivy wvydal k néou doml, ia® jsem se o3
Jebo mEatliky GovbdEl, e byl zetlen. Febdy byl cutien Euron, Lodsalgws-
X g jedté § Jini 1i36. Tc byl pro mé opit tekovy tet ockamiik esvioce-
ni, pochopil Jjsea, 2¢ k tiztc lides patiiz, ber chledt ne rosdfly, kte-
ré mexi ndami bylye Sak Jsex ee Btsl nuddemix Fdker iu-ohe & Rodzelew-
siéhe. Az de byech se Cplad identifikrvel 8 jejich pregzmmem, sle bypli
gl velice tlizci, Ti byli po ¥iyFiceticsmi hodldindchk zase propulténi e
zaleli praoovet me swéx ¢ otevlenes dopise®. Uyll jsme tehdy v uskés
keastektu, Tai te ¥10 &) S0 2oku 156%. Pak odesiali svi] ctevieny do-
pie ssronts Jeden ople g26tal u »&, Wby se Qostes 84le GO gvéts. Do-
pis jsex uschovel Eikowni wenku, takle kdyl priZle policie, nic u o
nenslla. Lyl to pre ane streallivy seke v pree v Livetd piiBle ke =nd
&M =elicie. byle wi Lebdy caenéct, v#Fil joez, Ze¢ to wiechno bule
treet Bed€ln A8 bodin_ irwvale te viel c¢ve misice - dvr obgice jsed
Bcasl v vizeni. rezddji, po ntislixs leteck ri fekl Sloniaski - Adas,
ik poeaopit, fe Folzxe Je azeul, ide sovlou ksldéno, koho se jiz so=
zane zavlit., idy} wiak md 0Pt nikldo propuitén, pek he pusii nebo také
ne, Ji se tiz Mdie af *0 dnelss.

10 byle v roce 155%. Led vic mils ohrovsiy ohlese Lurel byl vee
lice snan? dlowEk, tové pro ovon limnnzy ve ciputl. i'¢cdzeiewski byl
jil renazcvsa?s histariZes. i Jé jsemx oo gstol uejednon tekdé endésyip,
pfesto 2e mi nehylc oni devyteadet, Viicnai ¢ £ zluvilf 4 o e sto-
lc do Jisté miry leitmotiver =dhic tiveia. 10t zodey, SElat"isridru™, 3«
chvile net s soranisté zase <evhen. Jigrmi slovr - o viechne vabdis
kegtinismu. RAybr v Felsku nevladld xorwnizté, anevidil vyeh, ot s polil.
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Ty t#l reky, od bfegns 1689 Ao blegam 1565 bLyly pro znie nesairnd & _f-
lefitée. k&)l Jeex na univerzité u2 svoje Juéno jzko oporitnik.
J¢% ChtEl Lroh ti poloiit jelté jednu otdzica. Jak jsi z& stavél k to=-
zu oteviensmu dopisu Aurone e uodzelewského? Jaky jei mil pemér k&
Jjebt tecretickéru obsshuft
iet EYt chytrs al ex post, 10 nonl velsmi ddstojné, leknu jencs 19,
¢t Zuroh sdz napsal, kdri jsexr sedél ve vizezi, Ic 0ylc pred rokes,
sdyf protikal tiden beje ne obranu politicgyck wiznd, V rimei téte
skce napsal Kuroh do &asopisu 00 Kpatxy dldnek poc nadipisea *s£dad®.
rsal tes, ze v asuvislosti 2 oniz dopises Lrl 2:e2i ninm, :oldzelewexjs
& mAGU rezper ve advou bodech. irvais boder byl postol Kk sezdvislostl
Mleks a Sruhya postpl k parlezentni demokrucili. Jé jees byl pro to,
aby byl v dopise wyjoifes Jednoznelny pozte] & negévieiorti roleks
a & obnoveni periazeztnf dexclhrscis. Parlusentnf decoirecie gice mi-
te bFt rosiifenc ¢ Jinmé forgy Jezckracie, parloumentni demokrecie wigk
neszi{ U7t obitovdco ve progpéch dlktetury proleterddtu, zusi it ze-
chovanoe to, e nfinesle fraacousski revoluce Evropé, Jjzenovité probild-
Zezi lidgkicek zrav € rovacst oblsal plei zdkones. 10 Jucek ve gvén
tlénks pripomnél s t@z tozu také brle, iez akledu noc to byl visk ote=
vieny depis dokuzeniem, ze Llerys .5&:; rEl 2noho spolelasho. Jeszyk,
xterje byl nepsdn, =i byl welmi bligky, protoZe to byl jexyk reveltu-
jieiho komuniszu. byl =i buz'&i g ténqz dtvodu, pro kter? byl cizd
vitiing xlsdfch Fcldkl., Frotole Jjé Jjse=s vyrtstal ne v poleké vliaste-
necké tralici, ale v tradiel kopuniztické. Fochésel jsex ze stejne
Zkoly. » v tozte sayslu Jser se s dcrisex identifixowsl.
et Iy tF reky 156% = 1C6F J.ebyly to roky nejzajimsvii3l nelo aej=
sapinevi 32137
iet Lsjimavy byl cely mi] fivot. kejifilelitéjri oyle, zysliz =i, Sobds
"rc1idarnolliv. Ze nic ne svitd bvel tich Zestnéct misicl nevymanil,
iwlli tomu 8¢ wyplstilec selft tich Hest letl v vizeni, revzdsl byek
eex Bui Jednohc @3¢ £ tien Zeslnacti mésicl. iviel roly 1G0% - 14588
oyly zelicavé, protole te byle dQobe, ve kterd Jsme r nékclike préte-
11 pyli fektiecxzy ektivei jeke legdlni operice v gygiému, we iteréz ne-
btyle pre legslni opoziei sisto. Umoimily nriér tc univerzits, taz Jeme
zolli existovet Jeko legflol oporice., Jitusce pe universitd byls vel-
ei-xorlixovand. Cpotivelc Lo v oL, fe velkd ¥4zt profescri certovals
liverélns adzory. THeele =e to Jek begpertijnicl profescrl tek i t¥oh,
xteri byli Tieny aosunitstické crreny.

vokralbovini prilte
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DOPIS Z PAR12ZE

Mily Zdefiku, tvoji &tenari z breznového Obsahu maji pravo na
par upresnéni, zvl1a%té& kdyZ zcela opravné&né hned na za&itku své
promluvy o J. Ortenovi a I. Blatném pripomind% otazku, zda neni
"slabinou &Zeské poezie zv14ast let tricatych, 2e pochédzi z imagi-
naci a intelektut nedostate&né& spjatych s pokra&ujicimi mnoho-
strannymi studiemi", a kdyZ2 vytvkad% nevzdé&lanosti, Z2e '"nechéavé
prili% nestreZené& U&inkovat iracionalitu povahy a instinktu".

Tato otédzka a vytka se totiZ vnucuje co chvili i pri <&etbé&
tvé promluvy, poprvé a durazné hned poté, cos je vyslovil a cos
pregel k tomu, <&emu ika& '"zkusméd diagnoéza Ivana Blatného, pro-
vedend prvnim &tyrver&im Rimbaudovy Pisné& nejvyssi vé&Ze". Pojem
diagnéza, byl-1li skute&né& nutny, predpokladd jesté& nutné&jsi pres-
nost a znalost véci, 1 kdy2 jde o pouhé &tyri ver%e. Ty prece v
origindlnim origindle zni jinak, neZ je uvadi%. Rimbaud napsal:

Oisive jeunesse
a tout asservie,
par delicatesse
j'ai perdu ma vie. :

Aby bylo jasné i tém, co francouzsky ne&tou, pripominédm, 2Ze
v prvnim a druhém ver%i nejde o vé&tu oznamovaci se slovesem v mi-
nulém &ase, tedy (la) oisive jeunesse a tout asservi, &esky podle
tebe zahdléivd mladost si vsSechno podrobila; Jjde o zvolani préaveé
opa&ného smyslu, tedy Oisive jeunesse & tout asservie, &esky po-
dle Rimbauda Zahdlé&ivé mladi, vsemu podrobené, nebo lépe vsSemu
napospas.

Nezval to prekladdad Zahédlko mladosti, jeZ ke hrichu svadi...
a tob& na tom vadi slovo "hrich", protoZe, jak zasvécené& dodavas,
Rimbaud "mé&l s né&boZnosti svého té&sného okoli potiZ2e a vyznal se
v jejim pojmoslovi. Tim spi% prekladatel nemé&l o hiichu mluvit
tam, kde originédl Jje pocitové sekulédrni." MA% jisté& pravdu v tom,
2e Nezval nebyl préavé vzornym prekladatelem, ale té&m dvéma ver-
gUm, o né&Z2 jde, porozumé&l at uZ sam, nebo s cizi pomoci prece jen

lépe ne? ty. A kdyZ tak zduraziuje& "pocitovou sekuldrnost" Rim-

baudova origindlu, musim ti pripomenout, 2e v paté sloce své
Pisn®& mluvi on sé&m a doslova o (své) "du&i, tak ubohé, Ze nemé
nic ne2 obraz Matky Bo2i", a pritom vdhad "modlit se k Panné".

To sice nerikd mnoho o Rimbaudové religiozité&, ani to nepotvrzuje
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ten Nezvaliuv "hrich", ale rozhodné& to vyvraci tvou "sekul&rnost"
originélu:

Ah! Mille veuvages

de la pauvre &ame

qui n'a que 1'image

de la Notre Dame!

Est-ce que 1'on prie

la Vierge Marie?

Po téchto &kol&ckych, ale nezbytnych korekturédch ztréaci
tvij vyklad Blatného pomoci Rimbauda jaksi na prukaznosti. Co o
jednom i druhém xikas, zni sice pé&kné&, d&va to i smysl, ale v
originédle, v 2ivoté& to bylo nepochybné& trochu jinak. O Rimbaudovi
to vim bezpe&né&é... Zato opravdu nevim, pro& by Jjeho verZe mély
slouZ2it k diagnostice Jjiného bé&snika: at je &teme, Jjak &teme,
Rimbaudovy ver$e nakonec nesta¢i ani k diagnostice jeho samého,
jak ukazuje celd ta rozsédhld rimbaudovsk& literatura, kterd pri-
byvd tak rychle, Z2e mém co dé&lat, abych ji sledoval.. 2Ale na tom
ted nesejde; tady je podstatnéjsi, Ze poezie prece nemd s diagno-
zami vibec nic spole&ného, pravé tak jako nem&8 nic spoleé&ného s
doli¢nymi predméty procesli, nebo na druhé strané& svatored&eni.
Poezie brand jako diagnoza by né&s brzy zavlekla na pole, na némZ
jist¢y muZ neblahé paméti svatore&il S. K. Neumanna a jemu podob-
né, aby mohl zatratit Halase, Seiferta, Teiga a dalsi...

Trochu jinak je tomu i s tim Arne Novédkem a jeho Struénymi
déjinami literatury &eské. I ty mohou slouZ2it k studiu a cito-
vdni, 2zv1l&4%té kdyZ nem&me jiné. NeZ je vZak za&neme studovat,
citovat - a stavét jejich autora na hanbu, je radno pre&ist si
také uvod jejich posledniho vydani (Promberger, Olomouc 1946). AZ
to udélas, dozvis se z ného, 2e za toto vyddni a jeho pripadné
doplfiky uZ A. Novdk odpovédnost nenese; a v kterémkoli slovniku
si pak snadno ovéris, 2e zemrel roku 1939, predtim, neZ vyS$ly
prvni kniZ2ky Blatného a Ortenovy. Nemohl tedy byt ani "bezdé&&nym
vé&tcem ve véci 1Ivana Blatného", ani "nedbalym nebo spi& vilbec
ne&toucim posuzovatelem poezie Ji*iho Ortena", Jjak mu to s vy¢-
C¢itkou pri&itéds. Nemusime A. Novadka milovat, ale kdyZ uZ ho citu-
jeme, stadilo by i v jeho pripadé "jen trochu poctivé wvyuZitého
¢tendrského ¢&asu", abychom se vyvarovali "soudu tak trapné myl-
ného".

Ani tento detail neprispivd pravé k prukaznosti tvych vyvodu

a presnosti tvé paméti. A to jsem se zabyval jen nékolika prvnimi
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strankami a jen tim, co jsem mohl ové&rit hned a na mist&. Je toho
i tak dost, aby si &lové&k polo2il otézku, do jaké miry je presné
a prikazné i to dalsi, co ik4% o jinych. K tomu ‘jen tolik: pokud
jde o skute&né vzpominky, ty se pochopiteln& vyvracet nedaji,
jsou vyhradnim vlastnictvim toho, kdo vzpomind, a vidi do nich
jen on. Né&co jiného je ovZem, kdyZ se do vzpominek misi anachro-
nické komentére a soudy: do téch vidi i druzi a v pripadé& potre-
by je mohou i vyvré&tit, 3jak lze doloZ2it na .tvych uvahédch o Rim-
baudovi a Novakovi ve spojitosti s Blatnym.

Ostatné ani skute&né vzpominky nestoji jen tak samy o sobé.
Clovék nejen vzpomind, ale je taky vzpominadn. Proti vzpominkém
jednoho se daji postavit vzpominky druhych. J& dejme tomu vzpomi-
nam na Zdetika Urbanka, jak mé& ob&as vozil na své Z2ivotu nebezped&-
né motorce do Radlic ke svému velkému priteli Kamilu Bedné&rovi, o
némZ tehdy mluvival s oddanosti, které jsem ne vZdy rozumél.
Jisté& se na tohoto Zderika pamatujes i ty. A jesté Zivéji; protoZe
jsem to proZival zblizka, vzpomin&m na pozdé&jsiho Zdertika Urbanka
v Krymské ulici u Jiriho Koléare; jeho préatelstvi k tomuto dalsimu
Jirimu bylo snad je%té& oddané&j%i a v kaZdém pripadé& tak té&sné, Z2e
tam uZ pro druhé moc mista nezbyvalo. I na tohoto Zdetika se prece
musig pamatovat.

Ted se od tebe dozvidém, 2e "vliv Chalupeckého a Jiriho Ko-
lare" odvedl Blatrného "od kolébavé konejsivého seifertovstvi,
ale nedal mu mravné esteticky z4klad k ni&emu podstatné lep&imu";
2e ho "uchvéatili modernisté Chalupecky a Kolar, muZi vZdy na Spi-
ci svétové avantgardy", a 2e "Chalupeckého a Kolarova poezie
mésta zplsobila v Ivanovi Blatném rozvrat". To vsechno skon¢ilo
pak Ivanovou emigraci a Ustavem pro choromyslné; ja& vZak nedovedu
dost dobre pochopit, pro¢ se tedy Zdené&k Urba&nek po tom v&em a
pres to v8echno s tak nebezpe&énym &lové&kem jako Jiri Kolar tak
dlouho a tak zanicené&é préatelil? Opakuji, tys prece i tohoto Zdeii-
ka znal, nemohl bys mi to trochu vysvétlit? Nebo tomu mém rozumét
tak, 2e se uZ k tomuto Zderikovi neznad% a 2e to vsechno rikéas, po-
névadZ mé% predevsim sa&m sobé& za zlé sama sebe, jaky jsi byval?

Jak té& znam, bude& mi tyhle radky mit taky za zlé; proto té
predem ujistuji, 2e jsem je psal z pratelstvi, a ty viE, Z2e jsem
je mé&l prileZ2itost i prokézat.

16. dubna 1988

Jan Vladislawv

88



ODPOVED z PRAHY

Otevieny Jopis Janu Vladislavovi

MilyY Jene, cf{ky ze copis. Tés{ jako daoklad, Ze se¢ zajimds o to,
cc se tu pilie,

Zvléitn{ je povaha Tvého z&jmu a iiCel <opisu. Obojf se prozre-
zuje brzy po zelathku a piredevs{m v zdvirelném odstavci.

*Jak & zném," pfses tam, "budef mi tvhle rdcky mit taky za
z1l4..." Vzdpetf ujisBrjef, %es "je psal z p¥itelstvi®, které jsi
*n&l prflezitost 1 nrokézat®. NezmiRujei se, Ze j& mél oblobné
ptfle?itosti viti Tobé, 2le bylo by to civné plételstv! bez vzdjem-
nosti. A kée by se vzala Tvé znalost .ué csoby? Nei uvedes dlkazy,
ze pati{ k =—¢¥r vlastnoster mit néco nckomu apriorné “"taky ze zlé",
mér. tu Tvou znalost z: vadnou a soucinm, Ze prexpojaté predpoklé-

G&

nt

. mou p¥edpecjatost,

4

Fde 3si vicny & nespclénas na udtriky vzpominek obratné zpraco-
vané Tvyr pclemicky¥r sklonex a zcatnosti, Tvd pfedrpojatost nema
piileZitost se prosacit. To se t¥k& mé chyby v citdtu z Rimbaucda
2 mylné& adresované vitky ve véci literdrné¢ historick¢ch nélepek
/éiky ziejiir ptitelim jsgem se pamdtce Arne Novike a Ctendiix ui
mezlit{~ orluvil/. Jirak Té¢ pfiznani pieipcjatost vede k omylim &
¥ unfhlerostern v cCetbé i ve vykladu ré promluvy ¢ HZlatném a Orteno—
vi. Bez p¥ihlécnut{ ke srvslu celku vyuirds z n{ pasd*e, které se
pocle Tvého uUsudku neilfy hoc{ k napadenf{. A napaddf pak smérer k
csobt plivodce mromiuvy nebo jer tuv osobu.

Tc nen{ rezonrave ¢ véci, ele preojev umyslu shoéit, ranit, “"za-
r{t chzrakter® /atych doslovne »ielofil anjlosas:y idiox = rmate ve
Frzncil oudobu?/.

Nepodaliilc se Ti to. Zkus znovu, mis-li svlij motiv & cil :za
oprdvnun: a L néderu uiiteiny. Zat{r pcjtme hod ze bodex.

l. ne. v »rvnir cdstavci prozrazujet svou metodu, kCyi si pro
svij pclermicky dtel ntigpisobujei mou zminku ¢ dlouhodobé Eiskusi
ve veci vztahtu vzdélaonostl &1 nevzdélanosti k poezil. Neni pravaz,
Ze za sebe nevzcélanosti necc "vysyrarm®. Jen {{kdn, ze nevzicla-
ncst podle nékteryes "nechavi... d¢inkovat iracionalitu...” Otédz-
Ya v mér textu zGstdvé oteviena., Ty si ji levnyr sicvnin trikem
ménf{s v polexickou zbran. "Iracionalita®, kterou tu chce:. pfissat

r., v nestifcieném okamZiku orokidzala svou pirfitornost v Tv( xoti-
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2. Obdobné se tc déje v Tvém druhém odstavci. Napied v Udplnosti
citujes, Ze =4 bft provecena "zkusmZ diaygndza®, ale vzipét{ termin
®*diagndza® podtrnujei, kde¥to pocstatné vvmezajic{ adjektivum
®*zkusnid® ve prospéch svého rolerismu vynechdvds, Chce: pak oteviit
otézku, zda lze &1 nelze bisnfkova textu uift k "diagnostice®. Po-
cle n&kterych 3kol lze, podle jinv¥ch nelze, daliich je celé spek-
trum, Tady se tc probrat neid. Nevyznavdm Zidnou Ekolu & polemiso-
vat nem{nim, NczamyZlel Jjsex to uvi ari ve 8v¢é promluvé, Ta méla u-
vést o obéhu ur&itou zkulencst a ntkteré postupy rysleni, které
z n{ vzeily. Rozum{3-1li ji jakc pclemice proti anécexmu nebo neéko:mu,
je to chybné Zten{ cané Tvyr sklonex, Nic proti nésu. I takovych
je treba. Jen sis nevyrrzl vhodnéno protiserm{ire,

2, Chybné citu3il Rirmbauda. Poznal jserx P{sel nejvyis{ véie v
Negvalove pfekladu v téfe Gobé, kéy jsenm Be prvné setkal s Ortenem
- s Dlatnys, Obrevil jse: tency i orizindl., "Oisive jeunesse® at..
patf{ ¥ nejddvnéjsis z2lozkum - 2¢ paméti, Proc diel citétu jsex
s84hl pc pffslu3né knize. Druhy 2 citovanych vers: je tar v této
podobes

A tout asservie
MZl jsex tc be: blifxfhe piiulédnut{ za potvrzeni verze v mé pame-
ti. Dokonce jsen tu vadncu verzi citoval pe Ceském zvyku s malymi
pi{smenami nz poZitku versli nz rozdf{l ol verzélek, ve francouzsti-
né /4 v angliltiné/ na ton misté uf ddvne zavaznych. Nac verzalka-
rmi Prancouzl ovsex vynechévaj{ srislusny "accent®, jinak k ur&eni
tvare & v§znamu nutny. Neuvécozil jse: si tutc past., Hori{ je md
pfehldénut{ koncevky "asservie®. 2kus{ir. se¢ uiit lip, Ale chlédni
sc dc svéno Gomisu, jak tar ne rozif{l oc¢ Eelenych zavaznych verzé-
lek n: politku verdl inkrizinované verdSe citujei. Uvedu zmro strul-
nost jen ten jedent

1 tout asservie
V T™v¢ knize opravdu je na politiu Y3® 2 nikoli "A%"? ¥teré to md.
vydani? Drobuny trik, ale pro Tvij polemismus priznalny. Mokl jei
mé upczoruit ne chybned uZit{ melych vismen na pocdtku citovanych
ver8l, ale za len¥{ zisch isi mel, dopustis=li se sd. chyby malou
pisiwenou na wolitku verle a zviraznfs tak "accent"™ jako aoklacd m¢
zaneZbanosti. Neni, Jene, tak kxatastroidlni. PFlecti si ty citovand
ver3e znovu. Nejle, jak plies, "o zvclun{ prdvé opatnéno smyslu®.

Rdybvrs nebhyl polemik trvajic{ na své pravdc, Fipustil bys pif{buz-
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nost v§znami., "Za2hdleivé mléda{ si viechno pocrchilo,® chybné jsem
pfelozi) j4. "zZahdltivé z=lad{ vsexu napospas,” sprdvnd a pékné pfe-
kld:48: Tv. Ve vztahu k poezii a oscobe Ivaia Llatného neisou rozdfi-
ly t&ch c¢vou znén{ nepfekienutelné velkd, Kdyz si zahdlidvé o144
vie pouirobf{, teldy zyslen{, cftén{, smysl véc{ i wvztzhl, ocitl se
t{r "viexu napospas®. Nejsem nro pleklacdatelskou liboviii, ale smim
snaéd proti polemikovi jednou zkxusit polemickou eskamotdi. Mdm co-
jem, Ze se mi nedufi., Prosté jsem popsal Cést sv¢é zkusenosti. A na
jejilm z8kladé si myslim, e se Tvé sprivaé Ctené znén{ Rimbaudova
verse hodf k opoie mé zkusné clayndzy lip ne:i mij chybny pieklad.

S {ironf{ i bez ironie éf{ky z2 poxoc,.

4. Nezmifiuje: se o cruhé pcloviné citovanihe &tyrverZf{. Snac bys
coronce musel p¥iznat, ie verse maji se Zivcocter & s povahou svéch
puvozic: 1 jin¥ch 1id{ mnonc spelevnéhc a ze mé uiit{ AruhV¥en dvou
veril Rimbaudovy bisné nen{ jako zkusuid charckiterisace Elatnéhc a
Ortens tak spatny vtip. Radéjil tedy citujed jinou pasd’? Pi{sné nej-
vyial véie jaro ddajny ddkaz, ze se yifn ve véci "sekularismu”
vSech t#{, Rimbauda, Ortena i Blatnéhc., Jako bys Ty sdm nikdy ne-
»8al verse, yrozy, eseje, v rnichZ podie Xontexti slova, cbrazy,
obraty znamenaj{ néco jinéno, neZ ¢{m jsou v haizdodean{ Feli nebo
v ufitf{ jinych autorl, A co tewrv, kdyZ jde¢ o ironii nebo parodii.
Obcji se objevuje i v zoufalstvi, Nebec prave v néxm, Viz Tvhj citdt
"néboZnéno” Rimbauda. VEas tu otazku opouit{i, aby ses nezapletl,
Jser pro. V copisech to nevyieifiice, Ale nejsi, jak sdxm vii, na
sprdvné stop&, kcéyZ jakoby proti mne odkazujed na nejmenované autc-
ry, ktei{ "svatoiecili® Neumannc até. CTou 8 timhle wdr spclecného?
Jesem 1 jinak proti bezejmennym insinuacic. Dovcluji si esejistickou
te? na rozc¢il od kateuorisuif{c{ iiterdrni historie, ale vinim=-1i,
imenuji. Prosim, abys v z&jmu prdtelstvi, ¢ nimi mluvii, s takovymi
zpisoby souhlasil.

S. V dubnovér &isle Dbsanu je zi& omluva za chybné piifcenvV citét
ze Scrucnvch déjin literatury ceské. Tv neuiivd. opravy mé vysvetli-
telnd a vysvetlendé chyby ve prospici: Arne liovikz, Ceské literdrnd
higtorie ¢ konkrétné ohro.ené ;rgvcy, ale prc svl; polemicky ulel.
¥éyby ten TL ncouiezoval, »okolne bys uznal, e "bezdelnym: vestcem
ve véci Ivana Flatnéno®™ Armme Hovék byt mohl a byl. Co cituii, tyké
se Ivanova otce Lva, &:ti, prps{im, v soustave slcv vyznamy téch sou-
stav, Jina}k budou necorozumiénd{ pokraccvet coO nekonecna. Hexinir se

tohe dZastnit.
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Le Co xij om+l, jimf Arne hov'kovi pril{tdm vady jeho Goplnovate—
1%, mé eyolelnuéno £ tiz, jak jeer zaruril a jak ¢tu a vnizdm Urteaa
a Blatného? lenapadlo 7¢ a nerokusil ece poctavit proti mému ndcrtu
jejich rovah, osudl & poezi ' nalrt evij. Ten alj je Ti vhod jen ja=-
ko zminke k itolku na =ne. Tax jei videcky véeny. Divim se, UziS
pFece strulné i del3{ Zivotoriey a komentitre bisnikl pedt viteln?,

7. "‘zporinky nestojif... camy o sob¥,” piSei. Jak by nmohly. ra=-
n€ét mé povanm toho, v kom trvd. kapifklad i Tveje. ZTaiové drobuost,
Jene, rro Iebe m¢é dveriipadectétka g poinorovich let je ®“motorka®.
iikdy mé pcjimenovir{ tonc pristreje. & rot teniz vzpo:inin ne kan-
celgfe vazu ¢e, vitvarniki kdesei vymoko na hrad€, kaxm jcem odlae
za iebou zudel. I civky i démy tax byly rild, zvl4El jedna. Ale
Ivé “"obcar" ve véci natich ddzjinver crolelnveh jizd do iedlic ze
t.amilen sednitern zistane jen Tvé, coluc neuveced aspoi rrivlizné
geta, Vic, kdy jsex ®durlexblok” & nalir “périka"™ mivel pod rebou &
¢ag oC <ast na 1oz vozll mnche 1idl vieta? Lol e, Lhotike, uly,
Fukovou, ianle, dorunce i Viclave Lerndhec, nle iaclice, zdf re mi,
u: v té dodf unebyly hlavnir sidler La-ila Bednire ani cileam mick
nebc nasich rpolednrch jigé. savi T¢ pkit ce. K& ze. Je tedy na To—-
bé poaa: eikaz, kolikrét & ikdy jewme dc Radlic jeli. Misto abye v mé
»rozluv’ getl, jak se pokouliz charakterisovat uriité 1lidi plede-
vEir javo podilniky na utvireri zéejiffho kilturnfho klimatu a mo-
ré1nl snclelemns:vch votand, nledil tam wvylirt, co vrhd rtic ne =ne.
froriz, nzopif mii portrét jako #klcce, méd=-li k tomuv meterisly, ale
rezneufive; k toau toho, co jé mé~ viendé & ivahou zpracované zs=znas-
mwendno v myeli & cehe jeem uZil k rrouluve ¢ Slmtuém & Urtenovi.
Zee nap¥iklac “pe vicy rozumél® né "oddanorti” k mému "velrémt pii-
teld narilu sednnFovi", evicil ¢ Tvé nezvidavortl nevc neschopnorti
rozulsi, nikcil ¢ ndjakér mém pronfediku. ADre W) nyni pravo GBL-
zovetr mf =& tu “"oucanont", bri by ser tendy murel zajimat. Vel
byve nynl, Ze hednédr, o sedr .etl rtargl unel Ortern 2 Bletny, ¢ vt
let rtersi nei j4, bl po £véz zprve zaewititelen B pat nokuecné
evidcer & vidcez ¢etn” jiich 1id¢l, neX orl Or-ern, j3 zic. Je ¢ toz
v textt =¥ wromluvy tclik, kolik je k danért timatu tiebe. L nlave
pich ¢éju ¢ tracikomecie el clky svému =zldRl nebyl. yu& T8C .

be *Uiddanoct® vopadd v Tvdén dornire jmrko coci crovrienihodinénc,
Bapiirlad =venis wvzrozinai ne ad pilieistv! k Jdifieu Keoidrovi, pr:

¥ »

"jeSt’ cddan’ jEI" &il. Byic t¥sué, roctiv., oboue:ranné & po evén

o

1 tvoFivé, Jefit? v sedmdesst ek letech 0ldy F{kzl v Zesvict i jino-
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jazyZn¥ch interviewech, Zfe ve veci konfrontdif, rapportdi{ a &eho
califhc "vytel® z m»¢ "iniciativy®. A piiznivdm, Ze téch pit let,
1949 - 1954, paradoxns tehdeji{ politickdé situaci, mém za lidsky
a uxédlecky jedine¥nd léta nejen svého IZivota. Kolé¥ psal svou nej-
skvélejt{ poezii, Kawil Lhotdx byl na vrcheolu svého malfkstv{, o

znoho izladi{ Vladimfr Puka c&lal, co monhl, aby prokézzl, %e je vic
nel pozcruhodny ilustrdtor a graiik, fva Pukcvd piirozeneéji rostla

z kouzelné mali{fky ve vynalézavou fotografku, Jan Rychl{k obecn& byl
vyhlec4vanyi. vykladaler staré i nové hudby a zdroven ironicky pfi-
zericjfcfia kritiker nloudku, jehol aktivit se z niterné poteby pra-
videln& {Castnil. OLCas pficndzel Rolé¥dv kladensky pff{tel Rarel
Soulek a suyslupln3ji 2ij cdvny piftel Jesef Schwarz. Objevily se
mezi adri rukobisy Joseia Buvcreckéno, EBohumilz Frabala a aceptd
pozsdji méne usp&invdeh, Skvereckdnc a Hrakhala jmme poznali i osob=-
nd, Jedno vénovdn{, ai z roxu 1967, zn{: "Ladislavu Pikarovi, VI~
tézslavu Kocourkovi, Jiffsiu xoldtovi a Zdenku Urbinkovi, i kdyz za

~

nakteré vdcli se neide revanisovati, & Janu Ziabranovij snad i tohle je

v

»

izt = onoho :ienfku." Citujil z druné strénky Bkvoreckého Konce nylo-

’J

vihe vikiue Josef nejen poldtkem padesdtych let byl ddvno pied
publikacf tten, ale brzy téF Afky Janu RezdZovi copraven na nfstc

H
(4

al

A}

ora v tom, co s nyni juweauje Odeon, Stafilo pronikavé se za-
t, Je m1 to lito, Jene, ale nerlie: rozumct, protoie jsi nebyl

[0S

tt té sebeobrann< a po svéx i §toins skupinky uvecenych péti

.

(=
§ 5 4
’]

2

("

. Ano, je moin<¢, ie jscm Té nékdy vezl ke Reldfdm v Rrymské uli-
zi. Ale Rol&f s pat¥i®uoy ironif cidtovéval lidové Gslovi: "Eenskd

-

» kamma wajf{ bpyt dome," a schizival se s ZelCenyr hloulkem jince.

[ 2

Nesul. ML jei své starosti. V tom hlouZke jsi nebyl.

¢, Jelt: hi¥ je mi, kdéyi T¢ &tu & na rozdill oZ radostn&jEfch
vzporninel slyif{r nechépavce, ktery si m¢ Fadky c neitastném osudu
Ivana Zlztného vyihlaci jekce obvinenf Jind¥icha Chelupeckého & Ji¥f-
he Feldie, Ze oal no dohumeli Kk =f{ienstvi, Téch Zvou si vaiim a zé-

el
vl
ae

rovel vin stejné iake Ty, jak Jaliekosdnle jejich zpisoby jednén{
mohot maychicky a mordlne zapiscbit zvl145Y na labilnéjié{ organismy.
Svou Galuf ckus:oo diacndzu, tentokrat ohlewné specluplisobeni Chalu-
eckZhs & Kellie na Elatnénho rozvrat kclem roku 1548, na pravénm
rist® v praveu chvili othijim. Tel Ti jen oceroviz na Tvou pochybnou
ctazku, prol jser se s tak nebezpelrys Clovéker jake Ji¥f{ kcldt
zat dlctvhe 2 zanfcent »iStelil®. hechcei tuhle hlcupost raési odvo-

13+?2 O

h

vevEZél jze- viastn® uvi v precchoz{: odistaveci., Oépovedel jsex



i na jinvych mistech. Rolai je mui ncsmirné vikonny, energicky & o-
dclnyf. Nen{ vidy viii jinym lidex soudny a chipavy. Tys to nezaiil,
Jene? Neld se vicy se vztahem k takovému &lovéku néco radiké&lnfho
édflat, Ani se nechce, Obohacuje zkusenost, vyzyvé k souté&ii, podne-
cuje prévi tim, jak je "nebezpelny®™ - pocle Tvé definice, s kterou
se vinou jejfho polemického pifzvuku opét neminim cdvat do sporu.
Opravéu chcei tvrcit, Jene, Zfe ses % nikym “"nebezpelnym® jakéhokoii
rodu vinou toho "nebezpel{® rad¢ji nestykal? M& to, piizndm se Ti,
viéycky spf¥ ldkaloc. At &lo o Bednite, Ortena, Gustava Schorsche
nebo o Rol4*e, Vladislava, Chalupeckého. Pozaéji c &etné calsi. Nebo
2¥ %lo o Zeny.

10, 2nér se ke viexu, co jsem kc¢y za%il a zapsal., Hemdx &eho se
z¥{kat, Myl{E se, ¥{kds-1li, Ze T4 Tvé Fadky budu mit "taky za zlé".
Nedltastnia se privétnich ani obecnéji{ich vztahd pro ud&ely konfliktf
2 osolovdn{. Kdydy se Ti onylo chté&lo, mohls to uf¥ cavno rozpoznat.
Becdnéfe, Kolife ani zdané jiné femeslniky, ktelr{ opracovdvali iivot
koler mme i mij, nemiiu & nemdxr pro¢ ze svéno zivota & Zivotopisu
vyfazovat. BPydo ta, jak te bylc. A zvlas¥ Tv, povaha pfi vi{ tvraé
opevnigrosti brystfe cudpavd, bys mél rczumét, e Ivan Elatny byl &
je Zivouc{ precitlivély rozvrat, ziroven obcafeny strainou energif
ingtinkti i orrovskou imaginac{ a bohatstvix jazyka jako slovn{ za-
schy 1 melodickych vet. Pocdnes nekcy nékterv vers zaznf, ale celky
jsou doklacdy rozpadu. sebo co Ty vlastn¢ svymi namitkami proti me
asrozluvé chce# dokazat? 2E6é&€ se, Xe nic o kvalitich Blatného pozdej-
£{ poezie nebc o neplemolitelné platnosti Koldtovych a Chalupeckého
teorif{ 2 poetik, ale jen to, %¢ ji se m¥lim., Prosir, kGybys ten ci-
kaz vecené prevedl, uf Jjsem zticaa. Ale Ty to chceiéi cokdzat prostfed-
kv, které svot nedmérnost{ a zaklacni necitlivost{ naopak cdokliczji{,
¥ mé podné&ty kb rezprave o tlatnér a Ortenovi cévaj{ vic smyslu nei
Pvi. k&zdn{ o Rimbautiovi, o té&ch dvou nebo vibec ¢ zdejui kultuie
v&etné Cnalupeckehc a ¥oldre,

Je mi lito, Ze to n& z&vér musim napsct, ale jsi predpciate o=
bednén proti cemuroli, cc cost tesné nesounlasf{ s Tvya n&hledex na
danov otazku, viéc ¢1 osohu., Octl jsem se na spatné strane Tvéhoe in-
Zexu. Pyvval 3jser zaznamendn na lepZi. "Mair ol sont les neiges
¢ “antan?® Nebo zase 3sem zkazil néjaky ten accent a koncovku?

Tak jako tak Te¢ zcravie 2 pieju v3e nejlepsi. Mvslim, Ze bychom

mi:li pokracovat v dZelnéjiich némahdehn, ne:i jsou polemiky.

8. kvitna 1988 "édenck Ur»édnek
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PRAG-EIN LESEBUCH

Sto devét literdrnich textd vZech Zanrl zafadila vydava-
telka Jana Halam&ikové do této Eitanky o Praze, kterd nedé-
vno /1988/ vyslia s dobovymi ilustracemi v nakl. Insel Verlag,
Frzankfurt/M v edici "insel-taschenbuch" /386 str./. Dobry po-
¢in a ndpady - tfeba uZ ta nezvykld chronologie: texty - vy-
natky 2z cestopisd, memedri, romamii, dramat, povidky, bdsné -
jsou Tazeny nikoliv podle doby vznikm, ale podle uddlosti,

o niZ vyprdavéji, A tak se v oddile "Rand doba a stredov&k"
seSel Kosmas s Adalbertem Stifterem /Witiko/ i s Eduardem Pe=-
tiSkow /Pfichod Zidd do Cech/, a Kisch se objevuje nejen ve
stoleti dvacdtém, ale i v osmndctém /KYsebier und Fridericus
Rex/. Sousedy v 19, stoleti se stali napfiklad Neruda a Wil-
helm Raabe, Wagner a Chateaubriand, a na%e stoleti - to pre-
devdim, je to také nejobsdhlejsi oddil knihy - poskytuje i
prekvapeni a zdZitky jiného drubm, diky tomu, Ze se setkdva-
me s mnoha autory mimo onen zndmy okruh praZskych némeckych
spisovatelt. Je tu Camusiv zaznam Smrt v srdci /1932/ - Pra-
hu vnimal v téZké depresi, ddle - namdtkou - krédsné verse
Paula Celana, Ingeborg Bachmannové, Elke Erbové /NDR/, zdZi-
tek je také Friedrich Torberg, Prazak volbeuw, kdysi redaktor
Prager Tagblattu, zde ladény docela jinak neZ ve slavné ane-
kdotické "Tante Jolesch", kterd Cesky samozfejmé nevysla.
Vydavatelka pi%e v doslovam, Ze jejim zamérem bylo "z textd a
z obrazli,, z déjin a déju sestavit jakousi kolaZ, které by
ukdzala co nejvice stranek Prahy...", a myslim, Ze to Frekla
pfesné&., Z Ceskych spisovateld naseho stoleti jsouw v Citance
zastoupeni /abecedné/ Fulik, Halas, Hasek, Holub, Hrabel,
Jirdsek, Klima, Nezval, PetiZka, Seifert, Vaculik. DileZitéj-
81 neZ uvaba e jejich poltm ¢i vyvéru se mi zdd zjisténi, po-
dle rejst¥iku, Ze Jana Halamilkové méla moZnost prevsit je-
Jich texty z némeckych kniZnich vyddmi; s vyjimkou Jirdska,
toho musela preloZ{t sama.

Z kolaZe neni moZno vybrat "typickou ukdzku". Padla-1li
volba na2 Kische, pak proto, Ze ndsledujici text Deutsche Tsche=
chen /vznik: kolem r. 1914, némecké znéni v Citance podIle vy-
dani Aufbau-¥lag, NDR/ zapadd do aktudlmich -diskusi.

Egon Erwin Kisch:
NENcI A TESI

Kdo nemé€l titul a nebyl bohaty, ten sem nepatfil. Némeckd
Praha! To byli, a%Z na vyjimky, velkom&3tdci, majitelé hmileuhel-
nych dolfi, sprawvani radové banskjch podnikd a Skodovjch zbrejo-
vek, obchodnici s chmelem cestujici sem a tam mezi Zatcem a
Severni Amerikou, Yeditelé cukrovard, textilek, papiren, bank;
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do jejich kruhu byli zvdni profesofi, vys3i distojnici a
stdtni urednici.

Némecky proleteridt neexistoval. Némecd bylo 25 000, jen
p&t procent praZského obyvatelstva, a m&li dvé& nddhernd diva-
dla, velikou koncertni sin, dv& vysoké Zkoly, p&t gymndzii
a 8tyfi vyssi redlné Zkoly, dva deniky - vychdgely rdno i
veler -, velké spolkové budovy a rusny spolefensky Zivot.

S pil milidnem Cechl tohoto:m&sta nep&stoval N&mee Z4dné
¥ styky krom& stykd obchodnich. Nikdy si nezapdlil cigaretu
zdpalkou Ceské matice Zkolské, nejinak Cech tu svou cigaretu
zdpalkou z kraoilky Némeckého 3Zkolského sdruZenf. N&mec se
nikdy neobjevil v &eské MéZlanské besed&, Tech se neukdzal
v Némeckém kasinu. Dokonce koncerty byly jednojazy&né, i plo-
vdrny, parky, h¥iZt&, Y v&tZina restauraci, kavdrny a obcho-
dy. CeZi korzovali na Ferdinmndce, Némci na P¥ikppech.

Za husitstvi se v kostelich Prahy prosadil utrakvismus,
p¥ijimelo se pod oboji, Ted nebyly utrakvistické ani jazyko-
v&, Némci méli své kostely, CeZi také ty své.

Némeckd a Ceskd univerzita, eskid a némeckd technika si
byly tak vzddleny, jako by jedno vyseké uleni sidlilc na se-
vernim péle, druhé na jiZnim polu. KaZdd ze stovky kateder
mé€la svij protéjSek na jinojazy&né strané&, ale nebyla tu je-
dind spolelnd budova, jedind spole®nid klimika, jedina spolel-
nd laborato¥, jedind spolednd hv&zddrna /jedna zd&dila stro-
nomické p¥istroje Tycho de Brahe, ta druhd Keplerovy/, neexi-
stovala ani spolefnd odbornd kmihovna &i mdrnice, Pro Botani-
ckou zahradu jedné 2z univerzit objednali z Jihomofského archi-
pelagu rostlinn, kterou by bylo moZno zahlédnout, jak kvete
v Botanické zahradé druhé umiverzity, kdyby tomu nebranila
zed.

Co pro FraZaka bylo samoz¥ejmé a co pro kohokoliv odji-
nud byl neuvéfitelny ukaz, tim spis, zvdZimesli vyznem, jaky
se tehdy p¥iklddal divadelnimm démi: Eesky oblam nevkrofil
do némeckého divadla, a vice versa. JestliZe v &eském Narod-
nim divadle hosteovala Comédie: Frangaise nebo Moskevské um&-
lecké divadlo, nezaznamenal to némecky tisk ami Fddkou, a kri-
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tikim, kte¥i dennodenn# Zonglovali Jjmény Ceguelin, Stanislav-
skij a Saljapin, ani neptiZlo na mysl, aby se podivali na
predstaveni. A obdobné&, probihala-li na némecké scén& poho-
stinskd vystoupeni, byt by to byl soubor videnského Burg-
theateru nebo Adolf von Sonné%hal nebo Enrico Caruse, deskd
veFfejnost je nebrala na védomi.
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Cteni pro snoby

1£d-1i knihe titul PFiprevte operadéni sdl, Je okamZité Jasno: &te-
né¥i si prijdou na své, umdni uf podstatné min. Novindtka Zdena Fry-
bovd tak nazvels v r. 1979 svou prvotinu, &imZ dala najevo, Ze Jji jde
predev8im o étend¥sky uspéch. A ten Ji neminul. V prvnim vydéni lle-
lantrich zFeJmé& podcenil hlad po p#ibézich tohoto druhu a vydal kni-
hu v ndklsdu pouhych 15 000 vytiskl, ale napravil to o pé&t let poz-
déji druhym vydénim /a2 nevic si ji preloZili do slovendtiny!/. 0d té
doby se autor&ino jménodtalo pro nakladatelstvi zdrukou komeréniho
zisku. Nakladatelstvi Préce vydalo proto letos Jjeji tlustospis /mé&
546 stran/ Z nezndmych dlvodd v ndkladu 95 000 vytiski! A pritom
zdloZka vyjimelné nenadsazuje, kdyZ tvrdi, Ze Zadné autoréino dilko
nezlstane "na knihkupeckych pultech déle neZ den". Frybovd je nepo-
chybné neJjusp&Sn&jsi soulasnou vypravéckoum a Jjeji tvorba uréitym so-
ciologickym fenoménem, ktery nemlZe pominout ani literdrni kritika.

Ostatnd knihe byle ocen&ne v litersrni sout&ii vyhlisSené URC ve
spoluprdci se Svazem &s. spisovatell u prilezitosti 35. vyro&i Uno-
ra a 40. vyrodi osvobozeni CSSR; v Kmeni ji okem?itd& doporudili ja-
ko zarufen€ poldteni. Dald3i rekomendaci Ji zajistil v predmluv@ spi-
sovateléin odborny spolupracovnik prof. ing. Jan ékoda, DrSc. Ten
davé textu Zdnrové oznaleni profesni romén a je potéSen,Ze po své-

toveé uspé8nych bestsellerech tohoto typu mdme koneéné& i my "pluvodni
romén 2z prostiedi Ceskoslovenského i svétového biochemického vyzku-
mu". Ujistuje nds také, %e z odborného hlediska se autorka nedopus-
tila Zdadnych smrtelnych htichl, Ze se "pohybuje na puadé reality",
aZ pry na pominutelné licence, vynucené romdénovou dynamikou. To Je
chvédlyhodné. Tady ji taky stéZi nékdo z laiki miZe sahat na zoubek,
ostatné odborné vyklady tu tvori zcela vnéjsi kulisu, kters by mohla
byt nahrazena kulisou Jjinou, jinym prostfedim, = stejné by se Cte-
nd¥skd laCnost p*ib&hu ukdjela predevSim a vyhradné vzruSujicimi
osudy postav, dZjovym spddaer a nikoli dobrodruistvim vé&deckéno hle-
déni ¢i rizikem experimentovani.

JestliZe odbornik Jje nedmiru spokojen s tim, Ze romén dosdhl své-
ho pry skromného cile, totiZ sezndmit Ctendfe s Jjednim duleZitym
védnin oborem, zbyvé jeSté otdzka zdkladni: Jak se spisovatelka vy-
rovnala se svym vlastnim udkolem, tj. s romdnovym zformovdnim 1ldatky.

X X X
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Zélozka prvotiny Pripravte operadéni sdl . tvrdiles :,Ze autorce
"se podarilo organicky skloubit motivy a problematiku spoleéenského,
psychologického, kriminalistického a milostného Zdnru do veliiého ro-
manu". To ¢lovéky div nevyrazi dech. Ale Cetba to¥o "skloubeni" rdz-
nych Zénrd ygi;éd!, zel, uZ nikoli tvrzeni o velkém romdnu. Pikantni
Je, Ze spisovatelka se o detektivkdéch, resp. kriminalisticliém roménu
ve svych textech nékolikrdt vyjedfuje znadéné nelichotivé, Jjsou to
pry Cernobilé pohddky pro dospd&lé, JjeZ maji pramsglo spoleéného se
skuteénosti. To Jje soulddst reklamniho triku soulasné pokleslosti.
Musi se rozhodné a s pohrdénim distancovet od kydéovité literatury,
musi celé krejiné& sugerovet, Ze prdvé jeji zboZi je to pravé a ne-
faldované, zatimco detektivni e jiny okrajovy povl nestoji za &teni.
Ctenddi musi byt presvédéeni, Ze p¥es evidentni schéma milostnych
rongnd vS8ech ¢asd nedtou hloupoudky romdn pro sluzky, ale romdn pro
moderni vzdZlance, romsZn umélecky ndrolny, psychologicky hluboky =
navic ve svétd modni, v nadem pripadd vypovidejici o exkluzivnim,
tejemném a pFitaZlivém svEié Jjakychsi soulasnich alchymisti. Pro
Gapkovy sluZky Fany a Marie byl exkluzivni, tajemhy a p¥itaZlivy
svét hrabéte Raoule, ale ty uZ vymPely. DneSni sekretdrlky Ivety a
Nadi nemusi louskat pifi sviéce odrbany Skvér bez titulniho listu a
réno Jje neleké velké prddlo, ¢tou tyhle romgny od pani Frybové pri
prani v automatické pralce. V jejich duSi ovSem zlstaly touhy a
sny prostych sluZticek, jejich obzor Jje duchovné stejné chudy a vy-
prézdngny, ale jednoduchy, prosty a naivni romsgn pro sluZky se pro
né musel "zintelektualizovat", prizplsobit se Jjinému Casu, vzit na
sebe alespon navenek podobu &étby um&lecky plnohodnotn€ a k tomu
jeSté vzruSujici, s atraktivnim prostifedim g s exkluzivnimi hrdiny.

Socialistické osvétdrstvi poprelo ve Jjménu socidlni rovnosti
kazdou nerovnost, takZe muselo zlikvidovat i morzakory 2 limzakory,
které byly nedlstojné pracujicich; ¢tend#i m#&li byt i proti své
vili krmeni vyhradnd Uménim. A tak kdyZ ta prostd kvitka naivniho
vypravééstvi chtéla vstoupit dc literatury, musela se tvarit ndrame
né uvédomélé e umélecky vzneSené; nebylo moZiné vyddvat je v seSi-
tech za korunu, musela ted vychdzet krdsné& vypravena v serioznich
nakladetelstvich a jejich autorkami uZ nemohly byt anonymni pisa-
telky &i bridilky & la H#ttlovd, nybrZz zkuSené profesiondlky. Ke
své chudé p#ibuzné se nesmély a nesm&ji hldsit pod trestem prokle-
ticoe
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Ale pod tim nové& upravenym zevnéjSkem se skryvd staré podstata.
Dal tu trvé dualismus dobra a zla, idylic¢nost jen povrchné maskova-
nad . 4klady £ lstivého osudu, ddl jsou Slechetnosti kladeny ndstra-
hy do posledni chvile, uZuZz se zdd, Ze Jje vS8e ztraceno, a piece vel-
k&, osudovd ldska nakonec zvitézi. Konstrukce tohoto cernobilého
dualismu je umné& skryta ve vS8ech tzv. vellsych roménech Zd. Frybové
a JeSté podezdéna krimindlni zdpletkou a psychologizovdnim dle me-
tody MUDr. M. Plzdka. A prévé tahle Sikovn& spichnutd fazona je
priéinou senzadniho uUspéchu jejich romdnid, je v nich semtiment i
napéti, d&jovy spdd i moralizovdni, melodrama i Zertéfstvi. VSechny
maji nékolik standerdnich, opakujicich se motivi: nejprve ovsem
velkou, absolutni ldsku, JeZ hory piendsi a jeZ taky musi nejvic
pretrpét; pak Jje tu néjakd duSevni abnormalita a piredevSim impoten-
ce, a te nakonec vZdycky vrazdi ¢i se dopousti podobného zlodinu;
na svédomi ji md tupd, sobeckd matéina ldska, zmrzadivs8i syna; vy-
Setrovdni vraZdy Jje obiiZné, protoZe byla provedenc mimo#&dné refi-
novang, tak¥ke protismyslng, béing lidskd logilze a rozum jsou v
koncich, 2le bezpeénost Je vyzorojens plzdkovsliou metodou a odhele-
ni pzschetele Jje pro rni ne zrovnz hradka, ale pouhy rébus. Lidé v
tomto svété jsou rozt*idzni do nékolike Jednoznaénych typl, autorke
Je naprogramuje pro jedimy svij cil, takZe ndés v nich nemlZe nic
prekvapit. ZjednoduSenost charakterl je zdliladni pfedpolklad tohoto
druhu tvorby, a tak mg-1li byt nékdo omezeny 2 tupy, musi byt omeze-
ny a tupy na desdtou, matematik musi vyvadét takové ztreSténosti,
jako by byl boZi hovddko , lakomec odmitd ddt Zené& drobné na zaple-
cenl zdchodku atd. A kdyZ md byt piredstavena hezkd Zeha, tak ovSem
jako by vy8la rovnou ze salonu krésy.

"Postava spig& vysSi, 8tihld, ale soulasné n2iné Zensky obld, do-
konale dlouhé nohy, t¥ar rafinované vymodelovand vytvarnikem, ktery
znd cenu malyclh dishermonii a dovede s nimi mistrné zachdézet. Barvy
tlumené. Jisk¥ivé plavé vlasy stéle tak svétlé a Zihané matnéjsimi
pruhy, Jjek méla v détstvi, stdle ta napjatd hedvébnd pokoZka odsti-
nu smetany zbarvené lZzickou kdvy, pokoZka bez Jediné skvrnky nejen
na oblideji, ale i na krku a na paifich, bledd, Sirokd, ale Jemné
vykreslend uste, zdaraznéné licni kosti - a v této Jalkoby slaboun-
kym oparem zastrené tvari bez doteku lididle vyrazné Jen Jasné ze-
lené oci zardmované svétlehnédymi fasami a lehkou kiivkou obocéi
stejného tonu."

VS8echno je tu dobré, co podporuje napéii a efekt, nic neni dost
bandlni, aby toho nemohlo byt uZito Jako vd2&ného prostredku ke
vzbuzeni dojeti, Z&dnéd ndsilnd motivace neni vyloulena, Jje-li s to

uvést CétendFe v UZasy Nad v8im vS8ak kraluje zdsada zjednoduseni.
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Zjednodu8en& musi byt pojeto vS8echno, nejen charaktery a vztahy, ale
t zépletky, konflikty, problémy, léska, vaden, dobro, zlo, Zivot,
skutednost. A aby to tolik nebilo do o&i, ¥idi se spisovatelka piri-
kazer duchaplniéit za kaZdou cenu, vtipné Sermovat se musi zejména
v dialozich. Text Jje proto samy Spds a vejSplecht, odposlouchany v
nadem malém mondénnim sv&té& této doby, 1lidé spolu vedou reli Jako
profesionélni bavidi a part vypravédky se nese tonem ost¥ilené kon-
ferenciérky. Styl sbird p&nu z profdnniho mluvniho projevu v8edno-
dennosti a Je Sperkovédn pohotovou Zurnalistickou éva!;vosti. Nékolik
ukdzek: "Dokdzat jim to sice nikdo nedokdzal," "byl se svou roli
pellivE pripraven", "pohdr mléenlivosti pretekl™, "tak si myslim,
Ze se z tebe docela bavil", "rozsévaji seménka nedlivirysy, "narlsta-
Jici uspokojenic.. bylo rézem smeteno v mofe beznadé&je. Evu zapla-
vila vlna pozndni", a tahle vlna pak zaplavuje kdekoho a je to vlna
obdivu, bolesti, nendvisti atd., vytrvale se mluvi o "stdvajicim
néméstkovi", "stdvajicim manZelovi" =td. Capek m&l pravdu, Ze tahle
literaturs mé b¥t pscna Speing, &tenad¥ Ji m2 hltat po odstavecich,
ne nijakém tom slovu nezdleii. I redakce tomuhle lejdsctvi vysSla
vst?ic a odflinkle svou prdaci, takie se zde dlsledné piSe z tam,
kde md byt s /zcestny, zpatrs, zkomiravy, ztrnuly/, néco zdvisi od
néteho a aby vznikl dojem "vzneSeného stylu", hojné se uplatnuje
p¥edloZka ku i v takovychto p*ipadech: ku prospéchu, ku kazdému,
ku svému atd. atp.
3 o6 Bg

Podivejme se ted, jak vypadd zbeletrizovdni svéta 1idi posedlych
vyzkumem protirakovinnych 1lékl. Nejdfive musime vzit na védomi, Ze
jde vskutku o prozu z rodu Posledniho Eposu. V3echno je tu poddno
s # rozvlédénosti hodnou sterych &asl, vSechny epizody zadineji zé-
sadng od Adame. KdyZz Jeden z hlavnich hrdind liilo8 vstupuje na scé-
nu, absolvujel’nejen celé jeho curriculum vitae, ale k pochopeni
Jeho neruSeného charakteru musime strdvit i cely Zivotabdh rodiéa,
dovédét se, Jjak matle mazeng dostale do postele pane inZenyra, jak
ho pak v manZelstvi mudile svou pizemnostf{, & kdyZ ho umo*ila, jak
se vrhle na svého Jedinddlia, aby ho zmrzadile na du8i i na téle -
stel se z n&ho impotent a k*ivdk. Deflorace devatensctileté krase-
vice Anky zkuSenym &tyPicdtnikem Jje nataiena do drdidivé scény pres
deset stran, pFidemi se ném podrobné raportuje, kdy to kocéicku,
micinku a ovelku bolelo moc = kdy min, kdy uZ to bylo krésné, tak-
Ze "poprvé vykrikla soulasné s jeho stonem" a kdy uZ toho pak bylo
"k zbldznéni moc".
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AZ do strany 166 jsme pordd v prehistorii p#ib&hu, celou tuto
plochu zaplnilo vylideni détstvi a mldadi této atraktivni Anny Ber-
kové, kterd po zminéné defloraci ¥ije predfastné s mistrnym chirur-
gem a ov3emZe stejné mistrnym milovnikem primdrem Llarkem. Jejich
¢trndctimésicéni idyla Jje vS8ak ndhle prervdna: Anka, ve dvaceti uZ
RNDr., "z nezndmych davodd" Marka opusti bez jediného slova vysvét-
leni, resp. napiSe mu na listek, Ze md jiného srdci svému milého,
ale my vime, Ze Je to pia fraus. Stala se z ni totiZ absolutni fri-
gidka nesndSejici muZsky dotyk. Co se stalo? Jak k tomu doSlo? To
je prosim zdhada. Divody svého rozhodnuti prozradila Anka v slzdch
Jediné starym francouzskym prdétell@m Dutourdovym, ndm nikoli. Ta
zdhada se poté2hne celym romdnem, teprve na konci bude nase zvéda-
vost ukojena. A kdyZ vypravédka JeSté napovi, Ze Anka pritom chlad-
nokrevné zavrazdi, jsou Jisté& utlocitné Ctensrky napjaty k zeSileni.

Poté Jje ve vice neZ stostrénkové kapitole stejnou metodou od Ada-
ma predstaven RNDr. MiloS Zouhar. Byl neobylejné talentovany stu-
dent, ale v praxi se ukdZe, Ze z ného vyzkumnik nebude, je spi$
schopny organizétor - dotéhne to aZ ne Feditele Vyzkumného ustavu
teoretické a aplikované biochemie. Umi jednat s 1lidmi, a tak hned
po ndstupu si k ddivu v8ech ziskd prédtelstvi hrubidna a nerudy
Wintra, geniZglniho biochemika. Za jeho vedeni se stane mladicdky
védec spoluautorex svétové unikdétniho pFipravku, na stdii v USA
v8ak v laboratofich totdlné zklame a k dovrSeni vSeho Wintr emig-
rujer Nedtastnému LiiloSovi ele ddvé v dopisech dd4l instrukce, jak
md postupovat, aby se domohl v uUstavu nejvysSiho postaveni. Milo$§
jeho pldny slepé plni a jedineén& mu to vychdzi, nebot si umi zis-
kat konexe, opat?i 1 nemoZné, a tak Jje po Case neposiradatelny,
tim spis, Ze "stdvajici Peditel" Jje trumbera k pohledédni.

Problem emigrace Jje Jediny ndznak, Ze ples neustdle uvadéné pres-
né cCasové Udecje /"piSe se rok..."/ je vedle ustavniho Zivote taky
jeSté n&jaky Zivot vePejny, svit se svymi existenlnimi & politic-
Lymi tlaky, ngroly, ndstrshemi & zvratiy. i1ilod nep¥. netudiuie svou
keriéru tim, Ze vetoupi p¥edeviin do stirany, coi - jel leidy vi -
Je v tétc zemi pro keriéru predpollad. Stranz tu totiZ vibec nijak
nezasahuje do chodu idstevu; ani neschvaluje itzv. nomenklaturni
kddry, prostZ se tu nevyskytuje. & ocekdvet, Ze nas$i hrdinové po-
citl v politicky vzrudenych letech 1968-569 a pak v letech konzoli-
dace s vrcholicim protichartovnim taZenim ne své kGZi koirmelce
moci, bylo by neivni. Sem smi vstupovat Jjenom zlo démonické, zakuk-
lené, zrddné, jei bude odhaleno a potrestzno, skutednd bida a Spina
*ivota by zrudile idylu, bez kieré to tu prece nejde.
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SpéJjme ddl: impotentni Milo$§ a frigidni Anke se tedy v ustavu
koneéné sejdou a kostky Jsou vrZeny. Slovo déd slovo a uzaviou spolu
na oko manZelstvi, jeZ bude trvat plnych deset let a sedm mé&sicl.
Nikdy svého souziti nelitovali, byli k sob& tolerantni, ovSem on Jji
byl "co muz, ale i co Clovék... tolik co patnik" a ji nikdy nevidé&l
v negliié . Ale kde Je ta velkd ldska, tdZe se zlejmé nezasvéceny.
Jen strpeni! Anka se mezitim stane lauredtkou stdtni ceny, Jjde od
uspéchu k uspéchu, muzi ji oblefuji, ale Jji Jjsou vic neZ lhostejnis.
Milo§ se vedle ni citi pochopitelné& uSldpnuty, Zérli na jeji bada-
telské vysledky, ale taji to. Ve své zamindrdékovené duSilce se tedy
roghodne dosdhnout uUspéchu i za cenu podvodu: podstréi svaj prepa-
rét, neovéreny JeS$té na psech, nemocnici k aplikaci na lidech, a
vysledkem Jjsou t#i mrtvi. V dstavu propukne panika, Milo8 hraje
s vySetPovatelem velkou hru, jeZz ho k smrti vylerpdva - letitd
pretvéd®ka uZ ho predtim dohnala k infarktu. V nejnapjatéjsSi chvili
mu Anka nelekené oznémi, Ze se s nim hodld rozvésty ililo§ tu rénu
nevydrii a zemfe, jeho vina tedy neni nikdy prokdzdna, i kdyZ Je
mnoha lidem jasnd. Anka si ale uvédomuje, Ze vlastné vrazdila taky,
a to dokonce védom&, kdyZ MiloSe nechala v horké ldzni bez nitro-
glycerinu a ode8la z domu.

Ted se konedné& dostdvdme k rozludtdni dlouholeté zghady jejiho
Zivota. MiZete si byt Jjisti, Ze &im byla tato zdhada nepochopitel-
ngjSi a nelogicdétéjsi, tim bude vysvétleni bandlnéjsi e krkolomn&jsi.
Vézte tedy: Anka opustila milovaného liarka proto, Ze nasla v Jeho
psacim stole obdlku s n&kolika stovkami, na niZ tylo Jjméno jedné
pacientky - zrejmé& tedy uplatek. Jako Cestnd Zena nemlZe snést po-
mySleni, Ze jeJji milddek je jako ti druzi udplatni lékari a rdzné
s nim skoncuje. Dvandct let Jji byl kaZdy muZsky odporny. Jisté si
domyslite, Ze v pozadi tohoto erotického zmrtveni byla jeji trva-
jici léska k Markovi, Ze celych té&ch dvandct let neslychané& trpéla
a slzy, JjeZ oblas prolila, pramenily z tohoto bolu... Velké Jjeji
lédsce p#ijde na pomoc del$i dlleZzitd slorka romdnu pro sluiky:
N3hoda. Anka zaslechne onu pacientltu ndhodou, jalk nahodou zrovna
chvdli pana primdfe: kdysi Jji pGjéil pdr stovek, kdyZ p¥i sobé ne-
méla dost penéz na jakousl koupi. V obdlce tedy nebyl uplatek, ale
vrdceny dluh! Anke se dopustile osudného omylu! Stadilo sice jediné
slovo, Jjediny dotaz a vS3e by se bylo vysvétlilo, ldska mohles boup-
livé kvést d2l. JenZe to slovo nesmélo byt vy¥leno, protcie by ne-
do8lo k melodramstické zdpletce, zdhadd, uddivu, k trdpeni a k sl-
zdm.

Diky ndnodd ted uf nic nestojl v cesid novénu sblifeni lierke a
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Anky. Ale dvansct let neni pfece dvandct dni! On uZ Zije s Jinou
a Jje se svym Zivotem spokojen. Nezapominejte ale, Ze tahle litera-
tura ma& Jind pravidla neZz Zivot: Anka llarkovi zatelefonuje Jista
si, Ze vé&rnd ldaslka musi byt odménéna. A nemyli se, Marek Ji piijme
s otevPenou ndrué¢i. Ubohd osoba, kterd se dosud té3ila jeho p¥izni,
musi bez milosti wvyklidit pole, nesmi piekéZet velké, absolutni
lésce. Lle nemyslete si, Ze Frybovéa Je HUttlovd a Ze Jje hned ruka
v rukavé. Znovu se naleznuv3i milenci spolu povedou dlouhy, pie-
dlouhy dialog, musi si pPece vS8echno podrobné& vysvétlit, pridemZ
on si uvé&domuje, Jjak mu tahle holka k#ivdila, vinic ho z Uplatkdr-
stvi, takZe JeJjich Stésti zase visi na vlésku, zalila ho "vlna
ho?ké nendvisti viaéi té holce", ale mél "soulasné touhu hodit ji
do postele". UZ se zdd, Ze rozum nea celé Cdre zvitézi a stard lés-
ka prece Jjen zrezivi. Nap&ti trvd doslova k posledni *ddce. & ta
zni: "Chce$ u mne zastat, milacdku?" "A kam bych asi tak, prosim
té, myslis, Ze bych S51la?" Schéma Zdnru bylo vrc lovesté naplnZno e
¢tend¥kar a ¢iend’im spadl ze srdce kamen. Ach, Jjak slz2dio Jees..
8ist si o Zivoté tekto vidéném!
7% X

Romén Z nezndmych divodl prolesni Zdnr pouze kamufluje. Pro-
stfedi vé&deckého vyzkumu je v ném atraktivni kulisou, ale impulsy
k napéti, k syZetovym zvratim &i k srdZkdm charakterd z ndho ne-
vychdzeji, vyklady o vyzkumné prdci plynou oddélené od fabuladéniho
procesu. Ve skuteCnosti Je tento romén, tak Jjako Jjeho klasicky
predchlidce, velkolepym jarmarkem spln&né touhy po sladkobolnych
pribézich, jenomZe dnes tyto pfib&hy ztratily pavodni naivitu a
jednoduchost, tvari se jako umélecké zboZi prvni t¥idy. Zdkladni
rys kyde v nich ov8em zlUstal: nesmi sem ani v ndznaku zalehnout
ozvéne skuteénych Zivotnich krutosti a strdzni, nesmi v nich Zivot
péchnout, zlo a kfivda nesmé&ji vzit vrch nad dobrem a Cestnosti.
Frybova dokonele pochopila, co si tento Zanr dnes Zada, Jakou po-
t¥ebuje "inova-ci" a poskytuje ¢étenarkam sentiment, napéti, atrak-
tivitu, a jesté jim 44 ujidténi, Ze &tou modni profesni romirn s
um@leckou ambici. Romdny této autorky Jjsou tak bezdélnym dokumen-
tem doby, v niZ si pravda vyménila misto se 1lZi a Cestnost s 1li-
comérnosti: ze libivou fas@dou se skryvé dobfe vykalkulovany pod-

vode.
Milan Jungmenn

Knihovnici Pavle P. s diky za radu.
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PRAVIDLL HRY

/J€n Jeharides, Pechevavenie brata/

Jehanidesove "Pechovévanie brata" ma vyprevekevale k
temu, aby sem siahel pe jeho prvyeh prezeeh, Nepeznal sem ich
z Jedneduchéhe dévedu, v Sestdesiatych rokeech som sa e3te len
uéil rezeznavat pismensd a neskdr, ked uz sem vedel &{itat, za-
padli tie kmiZky prachem, ake sa te na Slovensku stéva,

Dnes ve mne vyvolali pretichedné pecity. Sutmi svejim
spbsebom nesympatické, lebe priliS zjavme a akesi bez vysvet-
lenia, s drzeu samezrejmosteu sa hlasia k litersdrne) avant-
garde na Zépade - akd te asi bela deba, kedy bele niele také
me#né? Nesi v sebe estel schvélnesti, pehrdanie literdérnymi
kenvenciami, o socialistickem realizme ani neheveriac. Napriek
temu, &i préve prete, citil sem z tych poviedek /zbierky
Siukremie, 63 a Pedstata kamefiolemu,65/ dravi, pdvednd silu,
edvahu, invenciu a precev3etkym smrtelni veéZnest, s akeu sa
vrhaji de literatury. Pad¢ileo sa mi, Ze auter sa bezohladne
a tvrdehlave rype v &leveku.

Pedla zsleZiky sa na celych jedendst rekev edmléal /ed
-prezy Nie, 67, pe Nepriznané vreny, 78/ a sudim, Ze asi prete,
lebe deba sedemdesiatych rekev nebela milestivéa ani telerant-
né voli Jehe existencialistickym sklenem. Jehanideseveu témeu
je tetiZ analyza ludske] /auterevej/ duse cherej na vyseky
tlek, ktery vyvija venkajSkevy svet. Liekem Jje mu Specificky
spdéseb myslenia na seba /starost e duSu/, chépanie naSej nemei-
nesti zvitazit, chdpanie marnesti a cez takite reflexiu vyJjst
z knihy predsa len ake vitaz. Jehanidesevi to prersaZa cez
text meZne aj preti Jjehe vdli, eke nezniditelny chrem v Zivel-
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ne ebrabanej zsdéhrade,

Zdé sa mi, Ze v novele Nepriznané vrany sa pekusil pre-
kenat ssm seba, vyhoviet dobe a vtesnat sa do JjeJj neriem.
Zmizle prismediare hldsenie sa k eurepskej avantgarde, lepsie
povedané ukryle sa de hu3tiny sleov. Brodil sem sa ndnesem
ebsedantnych episev, odbeliek, asociscii a mal sem pecit, Ze
kemunikujem s &levekem, ktery sa zahlcuje redeu ze strachu,
Ze ak sa na chvilu zastavi, pevie &esi nutkave ddleZité - a
s katastrefdlnymi ndsledkemi. Je trpké a zdreven dejemné byt
Ucastny na auterevem beji e seba. Pokiusil sa napisat nevelu
s tevarenskeu tématikeu uzavretui de rémca secialistickéhe re-
alizmu, dojemné v3ak Jje, Ze sa mu te nepedarile. Ekelogiekd
zépletka /pred desiatimi rokmi e3te velmi nové/ sama vyvratila
jehe predsavzatie, Diele trpi krtevitym usilim preklenit rez-
diel medzi auteroveu esobnesteu a debeu, v ktorej mus{ pisat.
A paradexne meZne majvad3im vkladem tejte nevely bole eno u-
silie, boele dbkazem, Ze Jehanides aj nadalej berie literatiru
‘smrtelne vaine a davale nadej, Ze ak nevyhral subej s debeu
dnes, vyhra he nabuduce.

O rek nate sa situdcia opakevala, preza Balada e vkladne]
kniZke ebsahuje tu istu rezporuplnest a preddvkevanie slev.
Ne a reménem Marek koniar a uhersky psapeZ /83/ Jehanides akeby
vzdal nerevny siubej a utiekel de stredeveku, heci myslim, Ze
unikal mdrne. Remdn Jje znevu zataZeny nadpredukcieu vedlajsich
my3lienek, episev, kemplikevanych vé3ni, mystiky a brutélnej
Zive¢i3nesti, auter sa, bez ohlYadu na &itatela, snaZi sslabit
sveju nezZelanu pedstatu,

Mrzele ma to, preteZie ako literérny vyken je ten remén
hedny ebdivu a ucty a Jje jasné,Ze ho napisal vynimecne debry
spisevatel, Citatel v3ak chce viac, neZ chovat k autorevi uctu
a ebdiv. Chce /napriklad/ &{itat &esi, &o rezenuje s jehe vnit-
rom, chce &itat o svete, v kterom Zije a chce teo priame, bez
ebkluik.
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Tymte znaéne zjedneduSenym a sve)velnym pehladom som chcel
povedat len telke, Ze Johanides sice patril ed prvych svejich
prez k 3pi&ke silasnej slovenskej literatiry, ale pritom pe
cely &as udrZiaval ¢itatelski verejnost skoér v elakdévani knih
budicich, neZ aby he naplnil kniheu prdve vydaneu.

"Pechevévanie brata" je zbierka Styroch poviedok /Ziar-
livest s halali, Pechovdavanie brata, Ludsky pet, Stotisiceva
prémia/.

Hlavneu pestaveu peviedky, kterej nazev je titulem zbierky,
je zrely patdesiatnik, uddrZibdér Simen Oseha. Nie je te oby&ajny
¢lovek. "Simen bel ake helub, &eo citi zmenu polasia niekelke
hedin vopred. Simen bel ake klietkovy papagdaj, ktery citi etras
pddy i par dni dopredu.”

Jedného dna pride na te, Ze "preZiva dvejaky Zivet: Jeden
Zivet, ktery je tu /naprikled Betka v trdéve, deti na kupalisku,
zamknuty dem/, a druhy Zivet, e kterem vobec nevie, Ze he pre-
Ziva.

V ten isty ekamih sa v nom edrazu reztverila nim samym
stréZend, nim semym utajovand pamat: ved ja som prestal Zit,
ked som mal sedemndst, a odvtedy sa sam sebe iba s udspechem
snivam, ale e3te soem si predsa len nezvykel na ten sen, ktery
sa veld nutnest pedobat sa temu, ¥im nie sem, aj ked sa mi
deteraz ten sen daril a sniva sa mi len te, &o chcem... Ked
sem sa vratil a predstavil si tu kaluZz krvi, &co vsakovala de
upadnutého zéveja pe odmaku a pe prestrelke a robila zrnkd sne-
hu zretelnej8imi, musel sem prestat jestveovat, lebe by som ne-
vydrZal Zzit, pud sebazachovy ma denutil, aby sem zadal pred-
stierat, Ze Zijem. A edvtedy neZijem, iba sa usilujem pedeobat
sa temu, koho pevaZuju za mha, kehe velajui Simen Oseha. Ja
sém, Simen Oseha, som si uZ navykel na sfal3evaného Simena Ose-
hu, ktery vznikel po tej neci, lebo edkeZovany &levek nemdze
Zit medzi Tudmi."
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Simen vyuZije prileZmtest, ked zisti, Ze Zena mu Jje never-
néd a odide od rediny. Ide hladat pravéhe Simena Osehu a tuSerie
he neemylne vedie 2za ruku.

Pribeh sa vyvija realisticky, ale auter si akeby v zsdlehe
nechdva moZnost v3etko zetriet, preteZe Simena ekate stavia de
situdcii, které su znsame ake symbely pre mement esudevéhe
zvratu v psychelegickem vyklade snev. Cestuje vlakem, v kterem
stretne sveju platenicku lasku z detstva, chce sa k nej pri-
bl{iZzit, ale v tlalenici te nejde a ena medzitym vystipi. Petem
sa ecitd v ubytovni akéhosi odpudivého priemyselného mesta a
odchéddza de prézdnej krémy, kde sedi len jediny host a ten md
tvéar &leveka, ktery kedysi v Pevstani pred Simenevymi ecami
zabil jehe brata. Simen sa sna?{ z neznémehe vytiahnut rpizna-
nie, Ze Jjehe etec bel v Pevstani, ale Bernard Slamka mu vzde-
ruje, vymysla si e svejem otcevi histerky a napeken sa preriek-
ne, %e Jje vlastne sireta. Simen bezradne stoji pred rezhednu-
tim, ¢i uverit, Ze hlad{i de tvédre syna ¢leveka, ktery zabil
Jeho brata. V zavere peviedky petem heveri tete:

"NembéZem sa divat na tdte tvér, lebe budem stdle vidiet
ten strielajuci revelver, nemdZem sa divat na tute tvar. Vré-
tim sa k Betke, vrdtim sa k detem, ddam sa radSej klamat, de&m
sa rad3ej klamat, dém sa vyuZivat, dém sa radSej tisic raz
klamat. Jehe etec uréite nezabil Ferdisa. Nemehel. Nemehel.
AJ en m& dvejmika. Jehe etec uréite nestrelil de FerdiSa. Dsam
sa rad3ej klamat, len aby som nemal pred elami Jjednostaj ten
sneh prny vsakujucej krvi, td krv, kterd sa rezpdjala ped mi-
hetavym Jjasom svetlic, nemdzem sa divat na Jeho tvar, nech mi
needpusti, nech mi edpusti, nemdéZem sa nanhe divat, lebe by
som stale videl, ake z Ferdi3evhe hrdla vystrekla prva krv.,"

Dém sa rad3ej klamat, heveri Simen a vracia sa ku svejej
Zene a k fale3nému Simenevi. Jehanides nedevelil svejej pesta-
ve vykenat v katarzii akykelvek &in, zabranil hereizevaniu
sublimevanej pemsty, kterd by veru v slevenskem kentexte vyz-
nela trépne, a zestal verny svojeJ skepse. Simon voli Zivet
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v klamstve a neistote, lebo Zivet v pravde by bel neznesitelny.
Dnes Je uZ neskore hladat sveju pravi pedobu. Vracia sa vSak
demov behatS8i aspen e tete rozhodnutie, prijima esud nepravéhe
Simena za svej a v istom zmysle moZne pevaZevat tite velbu za
vitazstvo nad sebeu,

Pribeh Simona Osohu je németom vhedny vlastne na remsn,
ale autor akeby pri jehe pisani zastal na pelceste. V dal&ich
dvech poviedkach tetiZ rezvija esudy vedlaj3ich pestév z
"Pechevéavania brata", Jedna z nich, MlZech /Ludsky pet/, Je
pedobne ako Simen Osoha chytend do pasce nerezhednesti. Citi,
Ze Jeho vlastné interpretdcia skutelnesti uZ nemé ten pevny
zaéklad ake kedysi. "Zrazu nadebudel dejem, Ze sa Cemusi spre-
neveril, Ze kehesi o3udil, Ze rezvetvend pravda, kteru sa sna-
Zzil Gabike desleva tlmo&it, Je bohapusta leZ." Pre Ml&echa Jje
to existencidlny preblém, pretoZe pravdu & skuteénest chdpe
ake synonyma. Na kenci poviedky destane list, ktery rezvrati
Jehe pesledné istoty, rezvrati jeho skutelnest a Ml&ech desté-
va prvy astmaticky zachvat /Jehanides &islevkeu prvy naznacuje,
Ze je te zaliatek kenca a tym spelatuje rezsudek/, ktory je
vlastne alergieu na rezperuplnest sveta,

V peviedke Stetisicevé prémia sa dozvieme, Ze etec Ber-
narda Slamku nebel v &ase FerdiSevej vrazZdy ne Slevensku, lebe
zahynul pri vyledevani v Nermandii. Je to ed autera lsskavé,
Ze ze sveje) meci peskytel &itatelevi takyte fakt. Takmer
vSetky estatné dblezité fakty tetiZ prechadzajui ustami pestév
a tak neistoteu o skuteénesti, ktereu trpia hrdinovia, trpi
aj Citatel,

Preblém dévery v skutelnest, ddvery, Ze svet Jje taky, ake
he vidim Jja, Jje témeu aj prve] peviedky /Ziarlivest s halali/,
ktoré v3ak mala byt pedla mdjhe nézeru pesledné. Riaditel
edbelky Pezemnych stavieb BJackuliek mé mierne existencidalny
den, sedi pe fajrente v prdci a pozeoruje lejak, ktery zaplavu-
je stavbu, Te3i sa z novéhe dalehohladu /je pelovnik ake viet-
ci riaditelia/ a zareven zistuje, Ze &esi mu tu radest kali.
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Chce sa te3it z drahej knihy, kteru kipil dcére, ale ani te

sa mu akesi nedari. Petem si spomenie na BeR stavbsdrev, "ked
zaul svojho némestnika Plakdda, ake hevori s rehetem medzi
Zenami: °‘Né3 direkter si sedel v aute taky hrdy ake hrdina

vo vojnovem filme pred pepravieu Zateu!’ Zaznel trejhlasny
chichet, plieskanie Zenskych dlani pe starej bukasevej sukni
/Bjackuliak si predstavil tie malilké dlane, vedel komu patria/."
Je znepekejeny aj dald3imi spemienkami a stupa v Rem nervezita,
lebe citi, Ze zrkadle, v kterom sa deteraz spelahlive videl,
sa pedozrive krivi. Potem zatelefonuje jehe generdlmy riadi-
tel, pemedzi vtipy mu najprv s brutdlneu radesteu prezradi,.

e jehe dcéra spava s namestnikem Plakélem a vzdpati mu eznémi
nesplnitelny termin ns dekondenie stavby.

Vad3ina dialegev v peviedke sa edehridva pe telefone,
sui brilantne zvladnuté a vyzeraju takte:

Spetené ruky v pyZame zdvihli slichadle: "Plakacd,"

"Ahoj, ty de3koleny mafe!" pevedal hlas a dodal ndre&im:
"O8ul sem &éra, Ze mé Jjaksik uZ druhé peJjedndvany s tu zubatp!
Tak jak to depadle?"

"Zdravim ta, velky direkter?! Odkial vela3?" V Plak&levem
hlase zaznel uddiv i nezretelnd peniZenest a obava, kteru sa
pokiZal zastriet hlunym tenem. "Si tu - u néShe direktera?
Kedy si pri3iel? Sem e3te stéle v pyZame, ale v memente sa he-
dim de gala. Kedy si prisiel? OkamZite sem u Djackuliaka! Ce
pijete - aby sme estali pri jednem? e denesiem? V momente som
u Bjackulieka., Mém tu jedného dZenyvolkra. Vezmem! Strasné chrip-
ka ma chytila! Leje sa ze mne ake z priehrady. Nejaky virus.
Patnést -alebe pat slabidné sleve! Uz sem zeZral celd davku
tetracyklinu, a eXte furt mém heruku! Ale hmed sem u Bjacku-
liaka!"

"Poéuvaj: budem ti asi musiet pevedat smutnui nevinu." Hlas
trechu schraplavel a pokraloval se smitkem: "Bjaekuliak zemrel.
Telefenevali mi te. Chcel sem 8i te eSte raz everit, ¢i te nie
Je vtip, ale nemehel som sa develat. Sprav rel. Ale nie dajaky
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gulés, &e si peZidia3 z edboru pre eblianske zdleZitesti. Nie-
¢o, ¢o bude mat smrnc!"

"Ale... kedy zemrel?" spytal sa Plak&é s uprimnym uZasem,
v ktorom bel zérovefi aj akysi iny, ne taZke pemenevatelny teén,
ktery sa azda najvaddmi pendé3al na néznak obdivu, ale v kterem
bel aj zdchvev Jjemne] z&3ti, uzndvajuicej pretivnika. Jeho etaz-
ka vyznela, akeby Bjackuliskevi nevedemky zévidel, Ze zemrel,
Nastale kréatke tiche.

"Povedal sem mu, %e spavad s jeho dcéreu. Neddvne - ked
sem bol s nim. Musi8 aj ty v niedem trechu lietat. A nebyt
stdle vyZehleny." Pekradeval hlas hevereve, bez akejkelvek
bezcitnesti, s mdélezvuinym, azda len demyslitelnym pehrdanim,,
dekonca by sa v nem bel dal speznat velajaky hlbeke zakoreneny,
ale pritem nanajvy$ taktny néznak belesti. Sytest ticha, které
nastale, pe peslednych slevéch, bele ake akdasi znepekejujuca,
nevyjadritelnd, dutina v sleji dasepriesteru, kterui eblas vai-
ma i hrubekeZec. A hlas pekradeval: "Ce by si pevedal, keby
si bel menovany na jehe miesteo? Nie si r&ad...?"

"Rad... alebe nerad... Te su slova,"

"Pezer na slova,” pevedal hlas vystraZnym tenem a pekrade-
val: "Pezer na sleva. Dnes Je uterek,a ak k tomu pripeditam
pitvu - a té uréite bude - tak pehreb vychaédza na sebetu. Na-
chystaj sludny prejav. Striedme. Nech Jje to vecné, ale neech
te mé uUroven. Pedivaj: eSte méme tohe keopu! K tej kvaézi kelau-
datke, k temu pripadu ze siedmehe, &o sa tahd: kaZdy komisdr
Je pevinny kaZdy zvar natriet mydleveu vodeu! Ake te, Ze sa na
také zakladné veci dal nachytat jeden v&S smrad? Aby si ty
eSte nepudtal bublinky! Za to Jje lech! Mal si tam byt! Kde si
bel? Poedivaj dalej! De konce mesiaca musia byt Modiare! Bud
dve jka, alebo tfﬁka. Musi¥ zalat uzemhevat Bjackuliaka, ked
sa bude zajtra na mna JjeZit, lebe nebel ani trochu nadSeny!"

"Tgk umrel?!... Alebe Zije?!"* skrikel Plakal..

Pekejny hlas edpevedal: "Sem ti pevedal. Nemehel sem si
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te overit. Ni¢ sa nehls&si."
"Ne a ¢o Ja mam robit teraz?"

"Vie8, Ze dvojka sa da spravit, Tak ¢e by si mal rebit?
Povedat BJjackuliakovi, Ze z Bziniek sa dé& stiahnut man3aft."

"Ne a o - ak fakt umrel?®

"Tak spravi3 pehrebnu re&! NeepavdZ sa te edflakat!"

Dej pribehu a analyza sveta, v kterem sa edohrdva /nie
je asi ndheda, Ze Jje te svet nomemklatuiry/, sui nahustené de
tridsiatich strédm. Jehanides naznaduje desiatky metivev nie-
kelkych postav a vyuZiva pritem schémy hetové uZ v naSem ve-
demi, vyuZiva na3u spelelnu skusenost, naSe spelolné peznanie
/pedebne vyuZivaju americki spisevatelia zbehlest Amerilanev
v psycheanalyze/.
V telefenickych rezhevoresch ebidve strany majstrevsky miedaju
pravdu a leZ a ve vniternem menelegu sa petem snaZia vylupnut
pravdu, ¢e sa im samezrejme nemdZe pedarit, preteZe pravda uz
prestala existevat ve svojej pdvedne) pedebe, eni sami Jju
znigili, Prestali platit nermy jazyka /"Pezer na sleva," pe-
vedal hlas vystraZaym ténem.../, nermy jehe pemZivania,
nermy kemunikdcie, Jedineu normeu je vysledny ucinek slev.
Citatel mdé pred e¥ami apekalypticky ebraz jednéhe mikresveta,
v kterem Tudia ake Bjackuliak musia zemriet. V zdavere poviedky
BJjackuliak zemiera na imfarkt - generalny riaditel teda sprav-
ne predpekladal, Ze Jjeho poedriadeny nevydrZi naper ngistety.
BJjackuliak sa edrazu ecitel v obrevskej nevyhede, lebe uveril.
Chcel sa v uvahdach e sebe depatrat pravdy a na chvilu pezabu-
dol, Ze leZ Je v3adepritemnd. Stal sa tak veli nej bezmocny
a "velky direkter" he zavrazdil niekelkymi vetami..

Jehanides rezehral ve svejej preéze hru, kterej pravidlem
Je absencia pravidiel. Pestavy su figurky na 8achovnici, pre-
tihrédémi su fikcia a skutelnest, ale pelifka sa lubevelne me-
nia z bielych na &ierne a naepak. Citatel sa nedezvie, &i
BJjackuliakeva dcéra naezaj spava s Plakalem a vlastne te eni
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nie je délezité, ddlezity je fakt, Ze Byackuliak tomu uweril

e Ze to znamenalo jeho smrt /ej o nej sa vSak dozvieme len te=
lefonicky, kea'jeho dcéra vold PlakdcCovi, Ze doma "spadol ako
normdlna vec"/, ’

PravdiVé su len hnutia mysli Johanidesovych postdv a sku=-
toCnost je solipsisticky pravdivéd pre kaZdu postavu zvlast,.
Zaujatost realitou, vztahom medzi nou a postavou a vztanom me=
dzi fimou a Sitatelom pripomina romdn "Pozornost" Alberta Mora=
viue Moravia si kruto pohrdve s ¢itatélom, ale na konci aspoit
milosrdne "kédpne boZskou",

Johanides to neurobi, lebo je skeptike. Vysledny efekt je vzru=-
Sujuco odpudivye.

VSetky Styri poviedky s napisané s citom pre rytmus viet
a ich Zivost = je naozaj prijemné &itat tak &istd prozu. Text
je sice zehustovany drobnymi, vedlejSimi pribehmi, odbolkami,
asocidciemi a obrazmi, kioré niekedy maju, niekedy nemaju vy-
znem pre poviedku semotnd, ak ma vSak predtym takéto zahusto-
venie iritovelo, v tejto zbierke mi akosi neveadi, zdd sa mi,
Zze jeho zmysel nie je semoucelny, ale tkvie v rozdrobeni sku-
todnosti na nezloZitelnd mozaiku. Autor komplikuje svoj lite=
rédrny svet, lebo tdto absurdnd komplikoveanost je imanentnd
ndsmu, vonkajSiemu svetu. Ona je Urodnym polom pre pestovanie
1 Zdks

Johanides zahodil krycie témy, vykaSlal sa na vSetko,
Co priemo nesuvisi s jeho hlavnym zdujmom - reflektovat svet
cez tryznené mozgy svojich postdv. Tymto zdanlivo jednoduchym
¢inom vlastne splnil /koneéne/ moje Citatelské oCakdvania.
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Iva Kotrlé: Z Katzlogu Cetnda¥skych zdznamd

Josef Vdchal: O8arovand Sumava. /Edice Spolek &eskych bibliefilw, vydal
Pemdtnik ndrodniho pisemnictvi, Praha 19¢6, vyddni I., stren 80,ndklad

e T LY, 1 0CC vytieskt,cenz 90,-K&s/
/Vénuji 0, Filinovi/

Doslov ke knize byl nanedn jiZ “v kvétnu 1S74% a cokumentuje, Jak
¢lotho leZele nutliktace na stoclech cenzury, » Cieme V ném:

"VZdyt ani o viech svych knihdch Vdachel nev&d&l, coi ce ukézalo,
kévE v roce 1967 trn&livE korigovel a2 doplnevel mi; soupis. Teké s ra-
dosti - i kéyZ s obvyklymi skertickjmi Sprymy - p¥ijel mGj £lib, Ze
jednou n¥evyprévim vEe, co vim o¢ n&ho, do Zivotopisné kniZky ¢ ném,
/de i¥ dve roky p¥ipravenz k vyddni v Lumevském muzeu v kafnerskich
Hordch,/ Kdy% Vidchzl zem¥el, pomdhsla jsem zachranovet tc, co zbylo v
jeho zZenedbené komfirce," =tc.

To je informzce p¥ime obrozeneckd /&i z okupovaného statu/: v Ce-
¥héeh Zije um&lec vynikejiei virovné & pobyvé aZ do smrti v roce 196¢
v "zenedbzné komfirce". Opugtén, bez potfebnéhno kulturnihc zézeni, talkie
ani nevi, kolilr stvo¥il 2ze vl Zivot knik. /4 vpouze diky "krizovému
roku" 1968 ziskavé - ®prwvni verejné uznéni" - VychodocCeskou / !/ krejs-
kovu cenu za vytverné um&ni v roce 196&. A - bez komentéfe - ®pét dni
n¥ed smrti, mu na 1ltZku odevzdali zéstupci uméleckych instituci diplom
ZeslouZilého um&lce®/ Nebyt "onreZského jara', neumfel by Josef Vachal
Jeko zaslouZily umélec: jak Zil od vnora 1948% Cituji z doslevu ir,
Marie bz jerové /s.67/:

"Jeho izolace jej dovedla a¥ tém&Y k Zivo¥eni 2z melého socidlniho
diichodu, v malé komfirce s primitivnim jen za¥izenim. Nem&l ;i% dost
sil odejit, ani kdyZ se ten "vegetalni rdj" - kvetouci statek Macxo-
vych - ménil n¥ed jehe olima ve stro;ni e traktorovou stanici,

& puchem = @rzeEhm prechem ne zaprezi",

Véchal zde ziskavéd rvsy umélce slovanského, s nimZ je zz socizlismu
zachdreno pfesné cdle sovétského vzoru: Zivo¥i po dvacet let obfansky,
bez onledu ne to, Ze v temto vyhnanstvi vytvari v "zanecbzné komirce"
dila, z nichZ potom redlny secialismus jako 2zZkorny é&dic finznénf nro-
fituje: /ani Ozrevand Sumava neni levrou knihou, £ ohledem nz znadny
pocet vytiskl -~ 2z hlediska - bibliofilie./; Co kdy%Z byl Véchal eitono-
micky pro socialistiekou spolecnocst vykonné j8i, nei celé te SIS na
vzemi zabranéiio kulackéhe stztku? Seznam jeho praci vytvorenyeh do ro-
ku 1¢54 mnohé naznafuje uZ svym poltem, Vachal tam Zil v zanedbané ko-
mirce, po SIS zbyly zdavastované budovy & 2z kulturniho dilez umélce,
vytlaeného de pomezi "pachu® SIS a mimo budovatelcsikou kulturu reél-
ného socialismu -~ budou - Cerpat dalsi generace. Ten, koho udernici
z STE pevziovaii ze zectdrléhc povelele sge ctel produistivnin i »c evé
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Kniha je vybavena voln& vloZenym Vachelovym d¥evorytem uk¥iZované-
ho Erista, Vv n&m%Z Jje k rozpozndni dech Zeského baroka. Pro? V Odaro-
vané Sumevé je &itelnd Vdchalova zzujatost barokni kazeatelskou litera-
turcu: celoZivotn& ji obdivoval, Cituji z jeho prdézy ;js. 18-20/:

"OvEemZe vyvolenec, JjemuZ dop¥éna Je milost dosteti se p¥ed samot-
nou tvé¥ EniZete lest, d¥ive nebo pozd&ji podcbné 5t&sti odpyké; ma
vSak tu moZnost, vysloviti né&které ze svych préni, kterému ve vEétSing&
p¥ipadli pekelnd mosncst vyhovi, eplnie zejména vSeehny Zadosti Epici
gertovinou, Jakym 2zplisobem onen Ustni apel nz Ddblzs, zde v kZi pekel-
ného myslivce zzhsaleného, se d&je, nezachevalo se ném bohuZel, ¢i bohu-
dik, Zddn¥ch zprav; lidskd fama nerozliZuje audience £ Belialem soukro-
mé od parddnich na Sabatu, ani? shleddvé odliZneu evokaci no&nich stimd
pemoci vantekll a vykuFomvadel od Cisté& prdvnickélo zépisu se 2zlym si-
ldm nfleZit® projednanymi zdvazky 2z obou stran &i pakty.At tak &i enak:
weitfBllersky myslivec,recte KniZ%e lest,milerdd s lidmi v hover vchdzel%

Jediny odstavec z Ceskych, biblickych, latinskych i némeckych po j=-
ml prezrazuje autentickou literérni navaznost moderniho zutors ne barok-
n{ tradici, Védehzal se zafal ucit némecky a latinsky, aby berokni Ceské
literztufe lépe porozum&l: je vyjimelnym Ceskym um&lcem i v tow, Ze Ja-
ko ptvedné n&m3iny neznaly lech se stal na zdkladd rozpozndni koXenh
barokni €esko-n¥mecké kultury ctitelem némecké kultury v nasi vlasti,
/Vzpemenme Vichalovu victu nap¥. k némeckému romanopisci a herci, zem¥e-
lému v r. 1798 v Bezd¥ke¥&, jak ji vyjdd¥il v knize z r, 1931: Chri-
stian Eeinrich Spiess./ MoZnd, Ze i v tomto sm&ru bude mit Josef Vachal
v Uechdoh jeXt& hoin& ndsledowvniki...

Rozmno#it Vdchalova OBarovanou Sumavu /dosud existujici v jediném
exempld¥i/ je edidnim podinem ¥Yastnym, UmoZnuje pochopit vedkerou
podzemnd névaznost v¥l tvorb& moderni 8eské literatury. UZ barokni
kagatelskd litaratura kutzlz na smetisti meteridlniho sv&te, prosvé-
covaného Skélami spektra Jivoce rozevldté cuSe: z moZnosti zvitézit
nad smrti, Sn=Zile se vytvorit ze slovnich ebrazct: fetsz, Findici v
kalu vsednosti, zdchrenny Fetéz, v cesté zz nokladem, de tc i fante-
zijni fétie vklin&né ce redlnych p¥imé&rd z eblasti merslity, prechd-
zejici ve 2zvulné dramu Zivotni. /Kde zvuk slov 2 melebnost slov mé
dfleZitou um&leckou funke. ne. struné mezi Zadosti a belesti.../

Jak vypadéd konkrétni pohled ne onu névezmocst moderri Ceské lite-
ratury - 2% z oblasti barokni kazztelské literatury? Uesko-némeckou
Sumavou prochdzi u Véchalas dvojiee: pastevec Hirgl = poslice Mary
Schneider, Usiluji e ziskéni pokladu: nz hranicich Ceské zem&. U mfXxx
kteréhe zmtors usiluje muZz =z Zena rown&Z e ziskdni pokladu na némecko-
Ceské hranici zem&%? V prib&hu psaném v peloviné 5C, let, &tvrtstoleti
pe vzniku OEzrevané Sumavy: Cituji z be#i duny Jaroslava Iurychz,
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Praha 1969, s. 107:

nObrdtil Jjsem se k tomu muZi a nakrdtko se mi poda¥ilo i myslit.
M4 t&Zko vwysvEtliteln& 2zamazeny oblidej a2 to, Ze jsem podle vlestn{i-
ho dozndni objevil Vv kostele poklad, nz ktery jsem se Vvypravil nejen
s p¥im&¥enymwi lupideskymi ndstroji, nybrZ jest& i se spelelnici, zcela
pravém V n&m vyvoldvelo rizne predstavy chmurné...".

I hrdinové Vdehalovy Odarovené Sumavy vVyvoldvaji predstavy chmurné.
Ve Véchalové knize, stejn& jako v Durychev&, se "plul hodiny cesty® ed
hranie povaluji nepoh¥ebené mrtvoly Eeskych Némcli: 2za hynuli st¥eldou
i ubitim. %Zivim pak ztrdta vlastni duSe zpoddtku "jako nic" p¥ipadéd a
teprve po "chmurnych®* 2zkuSenostech s "pokladem"™ rozhocduji se ve shodé
p#{b&ht pre "pokdni",., Vachal, O¥arované Sumava, s. 49:

"4k kleknuv na kolena vrouend se 2z vyvaznuti z osidel pekelnych
pomodlil. Posilen duSevn&, nepomyslil ji%¥ vice na poklad, ... uminuje
sob& vykonati pe &tactném navriceni domd ndlefité pokdni,"... i

O Vachalové cdvejici lze pouZit stejnéhe zplUsebu povisu, Jjaky Cteme
u lurycha /s.76/: "Vytreitila o8i z mehlo se 2zddt, Ze se misto nés
pozoruji A&ve strafidla, oY¥ichdzejici kaZdé z jiného nekla."

A JestliZe Vdachaluv Hirsl vidi sdm sebe " jako psa" /"novA nesmirnd
hrliza se hc zmocnila p¥i 2Zpnozorovani, %Ze misto lidského téla psi télo
nesi" - str. 49/, pak podobné pocity méd i hrdinz beZi duhy, Na s. 122
o sob& mluvi: “Ach, covak vy vite, jak je vzteklému psu!" Na s. 38 se
v peddtku prib&hu p¥irovndvd k "chremému psu", a sedldk Vv hordch nah
na s. 105 pehlédne " jake na zlého psa". Dokonce vV misteeh zdvasu_ s
pokladem Seskych pohranidnieh hor mé hrdina Durychevy prozy nutkavy
vocit blizkesti psa, aZ si &tendY miZe myslit o tomte hrdinovi totéz,
co Vdchzl vyzndvd e hrdinevi svém na s, 51: "z Ve psa nevéfice, demni-
vali se, Ze HirSl &dku zdravého rozumu jistym cdilem ztratil". /Cituji
gz bex{ duhy: "Nu, nebyl to pes. VZdiyt to m&le i Zaty, trebas shnilé® -
s, 86, na s, 87 pak - "hle cepak to povylézalo a trdelo Vv nohou? Tedy
prece i pes? O moci! O velebnesti! 6 moudrosti Eeii! Hle dafit&!"/

Ob¢ cdvo ice v p¥ib&zich nrochaze ji utrpenim sni: je to zakladni
usilovéani ebouu autord p¥i nopisu hrizyplnych mist opustiné krejiny
Cesko-némeeké, urychtv hréina se ptd /s.53/: "Nep¥ivddsls tr ebludné
one same? & nezbldznim se z ni ?" A shoda ideeVv& zardie jici: noéni
miru obou hreint vyjad¥uje Véchal /c.44/:

- "wle Vv ncci néco nirSls volé = vabi ne h¥bitov; jde, = vidi
nedéavno poh¥beného prochézeti se pe krchovu, Ptd se ho Lir&l, &im to,
Ye nemé Vv hreb& pokoje; neboztik uvaci ho delt do své rakve, Hirsl
vicdi i sousedni rakve otevreny; v né&kterych uZ jen mdlo Cloveliny
zbyls, lezi rakvemi ryji wildkanzlové, Zumeviti upifi, Zivici se
masen nepokL¥benych,"
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Na to Durych ve stejné n¥irodni scenérii odpovicd: "CoZ abychon
£1i 2 poh¥bili i ted Vv noci?" "Ted?" “Pro&?* "Mu, ted za chlddku
jiet& by se ndm to d€lalo p¥ijemn&ji a lépe neZ ve cne. I ta mrtvola
p¥i m&sidku by mokhla snad byt i docela hezkd, & [isté€ bychom se zhba-
vili ti%ivych ent."

Védckel i Durych n&li po cely um&lecky zivet blizke k Eesko-némecké.
kul tvrni hranici. /VZdyt tz v Techt rrochézele po steleti viditelnd i
emifenymi rodinami Besko-némeckyri = spolednou vychovou d&tii/ Lde se
mi:%e ¢ivit, Ze Jeden z Ceskych cpiscvetelt tuto nrostupnou hranici
voprsal praviiveé 10 let p¥ed nehroméjE{ vélkou /i Cesko-némeckou/ a
druhy 10 let po ni? U obou Techt je tato kulturni hrenice krzjinou
velebné 2_EoZi kridey, kde vSak z fopufténi obyvetel - Yhezi rakvemi
ryii wilékanzlové - Zivici se mesem nepoh¥benych" ! ¥

U Véchelz skute¥nost podobnéhc zobrezeni uvylz pFi evém gzniku pou-
hou olrajovou kuriozitou Cecké kvltury, vizicndfskym zrcedlanic budoue-
nocti C8zrované Lumevy, e byle p¥ed vdlkou /liomcem 2C. let/ pro sou-
Gasniky nelitelné., V dob€, kdyv kolem Vichalovy precovny vV zaned bané
kemtrece byly tisilir ddernikd - "vykiéceny staré stromy, zZasypdna studna
2 znidens zelen ¥ bfveljch zehraddck, by se cely aredl zminil v hlug-
nou a pradnou STS" = psal jiny Uech ep&t pro tehde j8i soulesrniky
neditelnou_ umé&leckéno gordwvw, O lulturni nranici_ Cesko-némecké, kde
“uZ jen mdlo Elov&diny zbylo" - i v rakvichi

PoveZnji za vyloudené, z2by Jaroclav Durych jediny rukopis Vichalo-
vy OBarevané Sumavy kdy Setl: zle prévé pro tu vzdjemnou nezévislost
povafuji jejich um&leckou shodu_ ,/pZi soub&Zném zobrazovéni d&ji Cesko=
némeeké krejiny/ zz vyznamnou: Tito UeZi smyslem svych srovnztelnych
p?ib&nt vyzndvez ji, Ze 1idé zrozeni ve cstejné vlasti potIebuji k Zivotu

stejné hodnoty: nesobecké vztehy, eb&tevost, odpufténi, oddanost rrav-
dZ nhumdnni e ferntezii beii, Tyto hodnoty nejsou ani tak zdviclé nz vé-
ceckén pozndni &i Zivotni drovni, ele ne cducnovnim zdgemi, ;imZ Elovek
Zije., Ve vii komplexnosti, tedy i ne ducuovnim zdzemi krejiny: z toho
vieiic vyrasté obecenstvi, mezi mrivimi = Zivymi, obecenstvi kulturni!
luZiti nréinové obou prdz proiiveji sny, v nichi ztréceji lidskou
nodobu z tVvé¥: od psa, pies pafez al po hadza. enské nrdinky ci lids-
ot tviY¥ ve cnech zachovéve ji, obcuiii vsak télesné - se zlem! Vdachal

g Lurrcher se shoduji /v umfleckérn zdmiru,, 2ze uc&l ztrity viastni

( C')

a
icentity lze p¥efit v rodné wrejin&., I kiyby tem bylo nutné obcovat
kéve se clem! Zlo totif v prdéze obou um&led prochdzi nad krejinou ijak
nrelty: nemtZe mit trvelou_ hocnotu, nebct je svojovdne e “mysliveen”
ternot, “Gétlem". ;U Vdchalsz “knike lesf" - “izozli pekelnou hlzvu mg,
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s Jazykem chnivym ne pll metru z huby vytaZenym"., U Durycha &teme ke
kenci prdcy revni% obraz z "ddbelské svatby" na s, 126: "ddbel by se
mi musil civit 2 emdt 2 vEichri ti Zenichové by mohli pak p¥ijit a
plivat mi do oblideje". A jestliZe u VAchala p¥i dZbelské svatbs S.44/
"feledny knéz u clté¥e pekeln& se rozchechtal a2 sejmul £i ceo Skrabosku
kozli svou hlavu", pak obdobny cébelsky smich rozechvéje v BoZii duze

tu vice postiZenou z dvojice k otdzce: "CoZ jste d4bel?"™ - "4 kdybych
byl déblen?" “"Lostl Prosim vés, dosti®/ '

Lze ¥ici mreXim v rodné krejin¥: Prosim vds, dost!? KdyZ zzheluji
svitlo? U Vichelz &teme, s, 40, o redné krajiné - jak je vidéna olima
Zédestivych i skrze zlo. Cituji: "K tomu p¥ispivalo nadmiru ono hriizné
Sero, plné ekéesi temné zelen&, Spinavé a d&siei Jjaito mraky pnfed kru-
pobitim"., Durych se Vv podob& mrakf neocliuje: "Ty mraky, které se
pied chvili wyvelily Jjeko strafidla, wZ odtdhly, zznechavZe ji na obli-
eji jen uvecdly dxleb," - /s,77/. Ocstzavec kenli otdzkou v rozrusené
mvsiis "kulatke sterycrh ndsténnyech hodin mi nad hlavou odkukdvala: To

5

jei rédc, Ze jei v pekle, vicd?" lebe citét ze s, 42: %4 nyni jeem vidél,
Ze Jjsem zebloucil co pYecdrekli, Jeji leknuti p¥ipominelo hriuzy necdv-
nych let, iz8y i mueili Zivi sami kopat hroby". Lurych p¥ipoufti mozZ-
nost 2zdluénych duchti stejn& jako Vichal., Citdt ze s. 48-49:

"Snad usnula, epirejic se hlawou o bréanu peklz, = jefté se nepro-
bucile, t¥ebas mucsila vstdt 2 jit jako ndm&sidnd i s rencem své bidy,
a%Z doSla sem, Ale prel byla Zivae? Kdo to ¢ ni mé&l 2£jem a2 prcé ji
cht&l mit telt podivn& poznamenanou? hAle co bylo se mnou? Ktery zdludny
duch sem 2zahnzl i mne?"

/S rancem své bidy metd se Cesko-nimeckcou kre jinou i Vachaleva
"nocslice", stejné ndrodnosti jako hrdinks Durvchove./

V kruzich neustéle shodnZjSich se cdostdve ji = bliZ a bliZe
sob€ - pFedstevy umélet: lursch Jjeke kdyby rozvijel snové predstavy
hrcirs OSerevané Sumavy v hriinovi evé Boii duhy, Cituji ze s, 61:

‘.. tu se mi 2ddlo, Ze jsem utell bez dovoleni at z rakve &i zmxm
hrobu & tel tedy stoiim ;zk strediilo ve viky¥i & hiecim & nevim, jak
se Gostant zpét,z nebude-li m& honit bud n¥jaky havran nebo hrobnikav
pee.” Citdt ze s. 45 Odarcvané Stmavy:

"ser. opét jinam se stoZil: HirZl vyveden 2z okoli
mrtvyck... Chce Hirfl utiikati, lel neuliZe: neny mu trneu hrizou,":ztd,
hot¥vy hlavy bez t&la nejsou mermou a zbytednou ozdobou Vichalove
tertu; i tak zZkuSeny prezaik Durych se bez nich p¥i popisu snovych
epizod neobejde. Citét ze s, 62:

v v

".cZle se mi, Ze mi upadle hleve z Ze jeem se »ro ni musel ce
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zahanbenim shybnout, zle nak jcem se b&l =i ji nasadit, abyeh si ji

rd

snad nenasz2cil k¥ivE€, 2 nevédEl jsem co s ni zée. Je to oprevau mo-

n

Je hlevz, z m€l-li ;sem Vibec nékdy ré€jskcou hlazvu, & bylc mi civno,
jek se je¥té ted mohu na ni aivet, kdy¥ pfece ut na ramenou rnic ne-
mim, 2 dusil m& stud, zle muril jeem se tomu zepol nz oko briénit,®

Edvyby Vichal vénovel evé nrdze stejny rozszh Jako Lurych, mél by
proster oro cieleg své Aavojice a jeho Eirfl by ne poloZencu otézxu
odpovidel stejnt jako hrdina Iurychiv, Citu;i z BoZi cduhy, s. 633

"L co brete chtil?" - "Lch, vEelicoeg! bylo bty toho aZ hriizz, a
vim, %e ce cdbel uf sm&je, £le jen al se su&je! Jsem réc, e ho mém,"
-"4 k Cemu ho potfebujete?" - "Tim bych bez nfho byl & i¢o by mé honilI®
®*Tek profpak ho nazivite tak c3klivym Jjménem?" -%Hm: On to mé rid."

Jge to primitiwni cdiglog? Lehodny¥ scecizlictickéhc reazlicsmu? ide se
dédbel nevyskytuje? Véchzl v O8arované SumeVE nodobny cizlog zietelnd
nagnaiuje ;s, 36/

*Vyeiovovela-li noclice obavy, br poZedaviy mysliveovy il

04

peklen neéndly, Eirfl se o cufi svoji nebél, s=-ife c¢ tc, zby je hlavni
Cinitel pZFi wyzvednuti voklacdu neoiicil; pokud se voZadeVku rtiery ty-
kzlo, m€l Hirgl jif pldn pPedern stanoveny e dtmyslné r¥ipraveny.,.".

Jer. ne. prvni pohled pite Vichzl v C8arovené Sumavé malou moralitu¥
Ten d¥evoryt wW:i¥iZovaného Eriste neni do knihy vloZen nénodné, YVéchal
rozvi;i bitlické téma, které ce ¥k Casto ot jevecvelo v berokri keza-
telcké literatu¥e, Cituji z epiftoly sv., Jakube /1, 13-15/:

"do nrochézi Zkouskemi, 2% ne¥fks, Ze ho mokou¥i Pdn. Bth nembie
b¥t pokousen ke 2zlérmv a sarm také nikcho nevokoufi. Ka2¥d¥, kée Jje ¥ po-
kugeni, je evédsn = védben vlaetni svou Eddostivesti, Zddostiveet pak
potne a porodi h¥rich, = dokonaly h¥ich plodi smrt,"

Vidchzl i Iuryck byli ovlivnini €eskou berokni litersturcu, nebot
tverili v obdobi, kdy umtleeky zmirzl um&lecky cdkaz Secké nrizy Jirds-
kova stylu, /Propagace Jirdske Nejedlym a Gottwzldem v podétiu 50. let
byla jen potvrzenim fosilie tonoto unéni, néhrobkovitosti viech téch
ideovych artefaktli Celstvi k vitZzetvd /!/ sm2fujicimu,/ Prc Ceskou
kvlturv nedofle - v O8zrovené Sumavé, ani v Eo#i duze - k vvivereni
texrtl zenedbztelného vyznamu & ne okre ji pisemnictvi, /U DeZi cuny tc
dotvrdil Jar Pzatolke doslovem, vytiftényu ovsSem 2za vlady sociclismu
Jen V némeckémw jazyce & pouze pro- Ctendle némecké kulturni chlecti,../

Véchelove Odarovend sumeVe ;e cle mého ndzoru jednou 2z ke ivhocnéj-
gich knih,oslovujicich z oblasti &Eeské kultury n&meckéhc Ctend¥e, A

Yo nejen ; stvodi lokality svého déje: Gech Vachal se nz zdkledE Seské
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tradicep¥irozené vliemil de obsahli z nejhlubZich vrstev kolek tivniho
nevédomi Némct, Podobné tradice nikdy nepfestzla u Uechi exictovat,

i kdy%Z byla p¥ehluSovdna dobovymi zdjmy. /Obousm&rné vedoucimi v 20,
stoleti k totalitarismu,/ V Oarevané Sumavé je nap¥. znét, jak hlu-
bokymx byl Vdchal ctitelem edkazu K,H, Méchy, Vidyt prdvé tento bds-
nikgeni&ln& vyvcitil ideevou nutnost névaznesti na Sesko-némeckeu kul-
turu 2 ebrédtil se k slevnim koFentimbzrekni kazztelské literatury.kdcha
nebyl schopen - a nejen kvili prizmatu remantismu - pehrudni k némec=-
kému versi a jezyku, /PCZN. 1/ Diky své Ceskosti rostouci z precstoru
Karlevy Prahy az utvrzevané v prestfedi uZ p¥irocnihe stavu pamdtek
glechtictvi Cesko-némeckého, nemohl byt ve forméln& osvicenském okruhu
vlacteneckém pochopen, /POZN, ¢/ Vachal vystihl u Mdchy, Ze pravdiivé
vidénd p¥iredyz Ceské vlasti je nesmleuvavé liémci evlivnéné a nevezo-
val v tomto sm&ru nz nedostiZné umé&lecké vitdzstvi Machovo. /POZl, 3/

/UmZlec nemtZe tcti? ani nz 28klad& zdjmu ideje Vlastenecké opoud-
t&t zzkotvenost kultury v neideové krvi ndroda: ndrod je 2akotven v
kosmu 2 ne ve vlasteneckém procst¥edi!/

zrokni kazatelskd literatursa nikterak dobovému &Cefstvi neutliZo=-
vala: byla jen zahled&na jinm neZ oouze do ohniska sebestravujiciho
vlastenectvi, 4 odmitals byt koS¥&tem, ideové vymatejicim Némce z
8eskych zemi! /POZN, 4/

Uné&ni plnehednetné se brdni pouhému ndhubku vliasteneetvi z u K,
Bavlitke berovského pozndvame, Ze i kdyi do verZl a pop&vki prejimal
ironii, persifld%, zemitd p¥irevmndni C¢i nelekané zkraty z barokni
kazztelcké literatury, jaho uméleckd 1icinnest nemé vysledné spektrum
/BoZi/ duhy pohromad& a v souladu g duchem poiésis. /I kdyZ K.d. B,

0 ném hodn& v&d&l,/ POZN, 5/

Ceské novodobé vlastenectvi p¥idinlivé vytvdrelc mravy, které se
galaly dostdvat do trvaléhe rozveru jak s tradieci berokini kezctelské
literztury, tak = neepemenvtelnym zakonem lidské p¥irody &

Jako vlasti dvojiho lidu, P¥itom moderni &Gesky ndrod ce /beg ohledld
ne. vlasteneckou Ceskou literaturu; rozvijel plnohodnotn€ e ducliem
multineciondlni bvrepy. z ketle soub&Zného soutéZeni Zeské, rzkeuskéy

e némeclzé kultury se mesové pXeléval do sveta, 2z hrenice Ceské zemé:
ne;z¥etelniji do VidnZ, zle i do Horniho Slezska, Uher, n: Velvn, kal-
kén, atd., V Praze pritom zemské vliecstenectvi ideov# hinule =z muiové
pYec i po Méchovi Ceskou literzturu nodroboveli ndrodnimu vlectenect-
vi, Ceské literatura byle v tem obdobi tvarne j8i orc vpolitiky ne
masa nirodni /svou $5% ketelicitou tkvE ici jeSté v ideovén dozniviani
terokni ikezeteleké literetury, ., Jirdsek nmucel nszvet dobu tareini
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@obou Temna, nebet bylo zenot¥eti, eby zemsky citicf{ nérodni nzciona-
lita poclehle necionzlit® romenonisecké. Cedti vlestenci v té dobs
pPecné uZ vicé¥li: nodrcbili Jsme Ceskou literzturu vlactenectvi =
tuto zkuferost icme aplikoveli i do redlné politiky.

[liaservik ¢ Jirédskem se ideovE sefli dévno pred lianifestem Ceckych
cvisovatell z kvitna 1€17. Vzpomenme Masarykove celoZivotniho rozhod-
nuti odpov&d&t osotit® na 1itok FiSskych Némed proti Cechim z konce 19,
ctoleti: evropsky prosluly¥ historilr Theedor Momsen podepszl svou neu=-
vi¥iteln¥ primitivni stet "o 8eskych palicich" Eifrou T. Masaryk
novahy - 2% do poCrobnosti: po tomto tto-

reagovel dicledné - cdle sVvé »
ifre Tl 2protivils natolik iceové Ze volil

(D(

ku se mu vlastni rocoveé
u¥ trvele TQ1,

Venifeet 21€ Ceckich spiscveteld = kvitna 1S17 byl rrojeven zread-
leni mimo ¥¥2d etojici Ceské vlastenecké literztury dec U¥edni - Ceské
reélné zemcz€é - politiky soudobé, /Mae:Tli se ze zemské vlectenecké po-
1litil~ odpoutével , 2 nikdr ne zcele, do otlasti civilizace Zdvzdu
;a¥ 2= ocedn/: Bec¥ti vlactenci se océpouvtéveli k vlgctenferni, p¥i né&mi
u¥ Kémece rijsk nepot¥ebevali, Vdchzl svou O8zarovenou Sumavu pszal v do-
b&, tdr cendtor Jirdsek zz pFitomnocti hlavy stétu laseryize spoluvyt-
vétel zdkony Seckéhc stitu, /POZ., 6,/ Lze ¥ici, Ze kvétnovym manifes-
ter Zeckoclovenskych spisovetell 2z rclzu 1917 2zpodel iceovy odsun Kém-
et /ialto nérodnosti prit&#uifici v obdobi vdlek/ z Leckoslevenskea., Do
3C 1let nY¥esn& ~ v kvétnu 1947 - cdovrEil tuto Ceskov vlasteneckou viegi
lasaryktv ne joddené j€i politicky Zak Bene&, /POZK, T/

U knihy, jakou je Véchzlove CCarovarpgd Sumavz nelze opomijet margi-
nélie k& ¢{flu, k zutorovi z I ohlecu dile pFicluse;ici. Vdchzl svou
fentazii v torto n¥fipad® nrohloubil clouholetym studiem: originél
/vrtvoZent nro dr. J. Preisse z dnes ztrazceny/ coplnil mnohz noznémkami,

I nimi etz281 prodiest /Ao knihy peouze priloZené;, VysviEtliviiy k Oa-
rované SumavE o@ L., Voddke & je z¥eimé, kolik ov&ritelnyech nozneatick -

K

ze Zivotz Ceck¥ch lEmed - autor ce krdtkénc n¥ivihu vioZil, & n¥itom
nenf{ ~roze Viznamove pYetizend: d&; nlyne jak Vv lehkén nddrtu kalendé-
¥ové novidlzy, Véchzl ovEen neucilovel o zaujeti ani sebemenii &tend¥s-
ké obee: jde ¢ dilc tvoF¥ené v odlouceni srelelenském a narocni kulturz
je zickela gZ ne cmrti zutorexk. 04 noldtitu nebylc tedy v umnéleckém
z2mdru VachelovEé vytvoFit poukopouhy Zénrovy etraz = doty romentismu,
v koloritu lesnich tigin,

/Torv se vice pribliiZovelo jehc snﬂlecenckv znéme jE{ éile - EumaVa

d

unirejici = romantické. Erihu v 11 exemnld¥ich dokoncil po tZ¥iletém
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Gsili v roce 1931, Z cdeslovu Dr, Bzjerové povaZuji zz nutné ocitovet
tdaj, Ze plnou prodejni cenu této Sumavy - 15 00C K& - zaplatil "jen
kniZe Schwarzenberg z Hluboké, verejné instituce ji ziskely daleko
levndi®, V roce 1986 je tak v USSR publikovdn pozoruhodny doklad o
mecens¥tvi Svarcenberkd k &eské knize, pYesné v tom roce,kdy potomeci
kni¥ete Schwerzenberga projevili neziftnou podporu &s. kniZni kulture,
Vig vytvoreni "Lekumentadniho stfediska &s., nezdvislé kultury", dopro-
vézené vyddvanim literdrnilo Sasepisu "Aeta" na zdmku X Schwarzenbergid
v NSK./

Véchelova O8zrovara Sumave je strudnou knihou vlacteneckou, sleduji-
ci stopu Zivota obyvetel zem& UVeské, bez jakéhokoliv petfebnéhe rozli-
Zeni rérocnesti. Zachycevel lidskou belest, pramenici ze Zddestivocsti,
Vv deb& poklicné, A ovusSténd lidskd bolest v této kre jiné rozpoutala
vinebiti vzép&ti po dokonfeni hrizyplné vize Vachalovy: od r. 1933 se
Sumave stzla mistem prekotnélio G¥ku Német ze lepsim Zivetem /tehdy z
Hitlerevae K&mecks de demekrztického Ueskeslevenska ;, »o p8ti letech
byli ze Sumavy vyhndni CeZi = %idé a jimi uvelniné misto zaplnili ty-
Tani zzjatci vdledni, P¥ed rekem 19486 byli Sumzveu transperteviéni Ném-
ci do "EKeichu", po némZ zz lrichova tolik touZili, aby Jjejich "nepo-
h¥bené¥ mrtvely" vystPidaly po dnoru 1948 mrtvely po svobodé dychti-
cich Bzchii. Po svobod& 2z Sumaveu: nyn&j¥i Seske-némecké hrznice O¥a-
rované Sumavy je micstem krvevZ rozddvané smrti 2 snovd, po decetiletd
trvejici honidke "zlych sil" stédtni Ceske-némeckou hrenici nemd zatim
viditelnéhe kence, Vdchal ve svém pribéhu nechal nzakonec £tvaného Hirg-
lz beze stopy zmizet. Kdo se snoji s ddblem /" kliZi ... zahzleném"/

- zmizi - beze stopy? Lidské? I tyto etdzky 2zapadaji do stfedeevrops-
kych problémi, um&lecky stédle Zivych...

Oviem &tend?¥ v USSE, chce-1i, mtZe &iet Vachalovu kniZiu jako po-
v&rZivou historku, napsanou pre ukrdceni chvile. Zz socialiismu, kdy
vie je Vv nadi viesti ne "vi&né Casy" rezhodnuto ;i co se tjyce kulturni

renice Cesko-némeciké/, lze ve V81 oblanskosti stédtl téberz kol Sev&t-
ho svazu &ist /v etickén klidu tdbo¥icihe, ale nekefovného ndroda/
p¥ib&r o proctupovdni hrizyplné hranice: licdmi pe-vériivimi. KteXr{ uZ
vym¥eli... & 2z bernou minci brd® /ne tedsr pro pfevez Cheronem/ poule-
ri z poscledni Vachelovy vEtr pZib&hu /=.60;:

"TéZ pointou chude, steing Jjako nzulenim mordlnim, ztrstdvé vyprivé-
ni o odzrované SumevE, respektiv& o jejich lidech plnych nevérZivesti,
Jer malym kusem romantiky té deby,"



POZN, 1 :

F.X. Salda v eseji Karel Hynek lidcha a jeho é&cictvi piZe:
"Micha jako Musset vySel z k¥estanstvi a specidln& z katolického
kieslancstvi a celd tvorbz ;eho nese jiZ typicky réz tohoto vychocdiskal®
Typickym ohlasem barokni kazetelské literatury Ceské je u i.dchy
JiZ mote k praZskému p¥ib&hu kdrinky : "Vele, ldska ofemetnd.,ndieul
- Lebe wohl, Stard pisen, md zndmou notu,"

PCIN, 2 :_

vijarn& se enzZim® - ¥ikd Fdcha u Sabiny - “onoho souzvuku v

licstvu se cdopiditi, ktery se mi ve vEech zjevech p¥iredy ochsluje."

V prost¥eci Teskolipskz, Némei tvrdé héjendho n¥ed Lechy i
ve 2C, stoleti /viz PCLl, 6/ ce ocehrdvé ,civilizeln& morbicxni; dej
Méje, ~ uf F,, eldz prowdzel, Ze slavné misto v III, zpevu L&je:

“Tzm nz své pouti nozdrevujte zemi. Ack zemi krdsnou, zemi milova-
nou, Kolébku mou i hrobd mij, matku mou, Vliast jedinou i v cé&cictvi
pi dznou, Sirou tu zemi, zemi jedinou !®

- neni ideovym projevem pantheismu, zle projevem zemskéhc vlaste-
nectvi, zemského vlastenectvi podminénéko Jjecinetnosti "dédictviw,

t, 3, %0lébky i rekve /*hrotu"/; cituji Szldovu vozndmku ke knize
Duse & ¢dlio_z r, 19l2:

"o Zde tvari v tvaY smrti promlouva jen horouci stesk po Zivoté a
touhz po zemi jako po jediné podmince empirického Zivote, Jjeko »o
jediném jeviSti, k némuZ je vazém lidsky Zivot a nz némZ se miZe
osvEdCiti léska k nému /"vlast ... v dédictvi mi canou"/,

POZN, 4 :_

O ideovén vymetani N&mecl Vv dob& predtarokni z Ceskych zemi
je nejlépe uvést svédectvi merxistického historike a co n:c jroulacens j-
gi, Cituji z knihy historika Petra Corne je Iz jemstvi CeskijeL kronik
/Prahz 19€7/, e=tr. 304:

nentin&mecky vosto byl ve druhé noloviné 15. = nz poldtiiu le,

stoleti noveZovan zz typicky¥ husitsky nrojev. Tyto =z podobtné inter-
pretace umoZnovely vidét v Li¥kovi = husitech prondcledovatele = 1ité
hubitele Német /viz ZiZkovo taZeni nz Loravu a do Slezskz Vv pocdni
tertu M Sterych letopisl/, z nichZ by si soucobi Tei méli vzit pri-
zlad. Hérodestni asvekt se v uvedenych vykladech snoubil s pychou
nad hrédinctvir p¥edki i nad mecindrodné uznavanym Ceskyr Vélelnym

123



v8ak ocd kence 15, stoleti zafala pohasinat., Neni nédhodné, Ze hlavnim
nocitelem tohoto pejeti bylo Ceské uirakvistické m&Etenstvo, které

v desetiletich p¥ed revoluci a v dob€ jejiho prtb&hu ovlédlo rednice
¥2dy Lrélevskych m&st a ziskale majetky uprchlych némeckych m&Etent,
Primitivni protinZmeckd animozita se v jehe uvzZevani prolinsla’s
e-onomicikymi zdjmy i ndboZenskym bFesvédienim. Lexty Starich letopist
i pozd&jE{ mergindln{ p¥{pisky na jejich folifich /"Techevé, at sd
N&mei v Rakidsich, na to momndte!®/ ilustruji ... nesnédenlivéd
stanoviskz,"

K, Hevlidek Borevsky mé& znatelné £vy v peezil, Lze rezeznat,
kdy Jje hercem & divdkem i principélem., LKomedie, jeZ prestupuje belesti:
K.He B ¥ je v poezii 8initel esebni, temperzmentni a ndladovy. /UZ v
dopise snoubence F,W, z 16, 7. 1845, kdyZ pevisuje véci umélecké a
literdrni, kendi vypovédi: " ji cebfe vim, Ze bych de tono hned jiny
pofddek vdechl jeke pravy princinzl."/ O névaznosti X,L, I, ne barokni
kazatelskou literzturu Seskou pleti vlné slove F.X, saldy, Jjak je gve-
e jnil v prwnim &isle Kmene, ve stati Iradice t¥eba., Cituji:

"Tradice stoji jako sudidlo tviréi vysoko nzd v3i konzervetivnosti
prévé jako nad viim reveluciondf¥ctvim; jecst pejem vyZ8iho rodu a Fradu
neZ tito ¢initelé osobni, temperamertni, ndladovi. V literaturidch s
opravdovou tredici i ten, kdo tradici poruSuje, i vzboufenec oroti ni,
jest na ni 2zéviely e uZivé, byt nep*ime, jefté jejich vyho# = jejiho
dobrodini; edbojnik takovy uvidomuje £i ji svym odbojem 2zvl1agteE
naléhavé a jest jir bezdéky urievan,"

Kelze si precstevovat, Ze politici, kteri *icili z Prahy
nové vzniklé Ceskoslevenske, neuméli ciktovat zdkenné ustznoveni v
néreini prospéch Gechti, I v oblaeti nejatlezit&jsi, volebni, Cituji
z Jihofeckého sberniku hicterickéne /3/1987/ - s. 1253

"Prinosem pre nesouzeni vztahu némeckého ebyvetelstva 2 volilské
zékladny némeckych stran miZe byt poznztek o zmené ve z;iftevani ni-
rodnosti nz vzemi Ceskeslevenskz pe prvni svétevé vdlce, Ustup oc
princiou “ebcovaci reli®™, ktery byl roghodujici pre urteni nérodne-ti
v rzkousko-uherské menarchii, m&l ve znénémnych mocensko-pelitickych
podminkdch ze ndsledek &dstelny presun k Eeskeslevenské narocnosti
zejménz u smifenych manZelstvi, p¥i vykenu veveldni apec."

Prote "v prvnich povdlednych velbdch®" do varlamentu Uesiocslevenska

do8lo pravi ¥ v eblasti Sumcvy k pF¥ekvapivym vysledkim: Némci zde ede-
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vzddvali hlasy strandm Ceskym a ne n&meckym, Cituji ze s. 125:
"Brosty soulet volebnich vysledkt v IX, kreji zle prokdzzl, Ze
zisk hlas® eskoslovenskych stran /T71,40%/ prevysil znalné Cesky pri-

mér = Ze ndmecké strany nzopak priméru €eskych volebnicn krajli ani
zdaleka nedosdhly /28,26%/. Zasluhu na tomto peméru ve vysledku veleb
mély krom& vnitrozemskych, pievézné Cegkjch okresi mnesporn& soudni
okresy Uesky Lrumlov a Vimperk, zejména viak soudni okres Prachatice,
ktery 2zaznamenal dokonce p¥evahu hlast &eskoslevenskych etran",

Sumaviti Némeci projevili tedy smysl pro Zemské vlastenectvi nejpro-
nikev&;i ze vSech Ceskych INZmet, & to hned v rozvichfené dob& emoci
p¥i vzniku Ceskoclovenského stitu, Soudobi Ce&ti politici z¥ejmé& o
tomto vztahu n3meckého obyvatelstvalumevy vidi Techim mnohé vEdsli,
nebot to wynlyvéd z fektu stanoveni_ vyZe volebniho &isla v prvnim
skrutiniu p¥i volbdch v roce 1620, /Zdkonnd hra €isel: Vv pnreZském vo-
lebnir kraji Eesxixutmzahy dmvsermerexyairirts jednoznadnou Seskou
p¥evahou bzlo ureno ke zvoleni poslence ¢o Z0C €lenného parlamentu
19 467 hlast, zetim co ve volebnim Iire ji Teské Lipa bylo stenoveno
volebni &icle co nevySe:s k 2zvoleni voslance v tomto predeviim némec-
kém kraji bylo zepotfebi 24 (&C hlast. Fochopitelné, i p¥es tuto pre-
kéZku ziskzly némecké strany ne jsiln& jE{ pozice pravé na Ueskolipsku
a2 Karlevarsku, kde n¥i volbdch zisksly oé 926,29« hlast po 8%,33%
hlast,/ Nde z2jimd, Ze volebni 3islo IX. krzje, kam pat¥ile Suma¥®a,
*pat¥ilo k druhému ne jniZfimu &islu v Techdch", hnec po PraZském
kre ji. '

Orientace Vdchala k némecké Sumavé ve 20, letech bylz tedy i zod-
pov&dnym &inem Beskoslovenckého zemského oblanstvi,

PCZE. T:

lanifest "219 episovatell & ulencd® £ kvétnz 1¢17 byl preciz-
n& formulovanym textemn, Preto Jjsou zde gardZejici pnremicsy o "kmenevé
Jjednoté" a Ze prdva "Ceskoslevenského ndroda" nelze “obmezeve ti", cle
naepak héjit “"de xrejnesti®: Cituji z osleveni &eskych peclanct:

‘ha Vég, pa2nové, Jakoito na mluvéi Eeskoslovenského ndrode, pohli-
Zeti budou cneSek i budeucnest 2 neni sporu, éeho po vds Zadaji. Pro-
gran nafeho nérouz Jje geloZen jehe dé€ jinami i jehe kmenovou jecnot-
nesti, jeho nevodobym politickym Zivotem i jehe préavyr & viim tim, 2z
Ceho takové prdve vznikla a &im byle sveté zarudena, inesni dobe zdi-
reznuie tento program do poslednich dusledkl; 2zdélo-li se kdy, Ze lze
jej odklddzti nebo obmezovati, nutké vde debe dnedni, abyvste je roe-
vinuli p¥ec fecrem celé ~vrony & pak he;ili do krejnosti, abyste se
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¢oméhali jeho splnéni bez wyhrad, nebot Eesky 1lidé se ho nikdy ne=
vzdal, ze sréci Cegkoslovenckych nikdy nevymizelz vira v sglevné
p¥igti jeho splné&ni!®

Provoldni - v dob& véledné ! - kdy ndrody V LYrop& se Vyvraiiova-
ly ce zbéeilosti nebivalou, kendi vyvolenin Seckorlovensckého néroda
iako ne vyf¥{ inetence! Cituji posledni slova:

"odvole te se k své ne vyEfi instenci: k evému ndrodu it
/V takovém ideovém evEtE, kde nirod Jje urder na 2zéklacdf rozhodnuti
tviret literatury nérodni_ ze nejvy$¥{ instenei - Jje uZ zérodedng
uchystdn odsur: pF¥isludnikd Jjiné kmenevé jednety & ;iného nirodz ze
svolednd po stzleti obfvaného tvizemi./

m¢

™[
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¥ kairagroveké pozandnmece Hofky pled viecho sléko

v Obgakx 4/1988 jsem ma str. £, ¥.23 svéke strojepisu uvedl titml
Kainarovy strucemé rukopisaé suirky "Dvir* negmprive¥ jake "Dvir a
jimé verfSe”. Higvem "Dvir a jime verie® editar Milod Paoharskf oxme-
&11 jeden ® 0ddild svazkm Kainarevych Vybkraayck spisi,

Owylu jsem se dopustil p¥i pfepisu, hmed druky dex jsem to
gjistil, ale dubnovf Obsuk uf byl u Etemdfl. Teuto cestou se jix
oal cudE.

Milan Unte
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Ivan Kadlec¢ik

Bldzniviny

/besednica/

Dnes bol tvrdy den. Dnes; ako nas util pén profesor Sta-
nislav, si v tom praslovanskom slove nejaké zabudnuté jery,
koren d-n, a kone&né s je tudim ukazovacie zameno tento: tento
den. V tento den som sa kedysi oZenil, prisiel revizor elektri-
ky a mesacnik Slovenské pohlady, zomrel stary otec Jén, s fra-
jerkou ¢. 4 som sa vydatne pozhovadral o pocasi a pobozkal jej
vlahoslavend, 6, Suduru /pravdaZe len v tejto besednici/, lietad-
lom smrtelne havaroval generdl Stefénik, véely si zlostné -
dobodali ma malymi ostepmi a $ipmi ako sv. Sebastidna blahosla-
veného, syn dostal v 8kole patku, dcéra odvravala ucitelke
Rdth, napisala mi staré pani ucitelka, atakdalej. Nésledky dna
scitané.

Napisala pani ucitelka Bahnové béasen k mojim patdesiati-
nam, ktord tu neuverejnim, a vra) "prédve som bola ponorenéd do
medu spomienok nad konfirmacnou fotografiou z 28, maja 1924 v
Modre, kde nés vyucoval a konfirmoval V&S péan otec”.

Dal som si pohdr vina a hovorim ako topiaca sa my$ spad-
nuviia do suda s vinom: Maditka, zachrén mal - Ale potom mi
ujdes. - Neujdem, macicka, slubujem. USla tad my$ a z dierky bez=-
petnej odveti na vycitky: Ked som opita, neviem, o hovorim.

Ukaze pitva, ale t& moja peen asi ako Pis~méteova, ved
kradnem bohom ohen z pivnice. Masovy vrah Alexander Velky bol
celkom maly, asi 150 cm, pat .iadi ako masovy vran Wapoleon
wuonaparte. Pred davnymi rokmi som zosadol z kona /dnes uZ len
dupot konskych oslicn klé&vesnic kopytok na pisacom stroji/, ale
té tdzba: celd noc jazdit na Bukefalovi dlhonohom, hriva nemusi
byt vidy &ierna. Som po praslici nosaty Kelt zhrdzaveny Sedive-
jici a plno ostrych vrasok v tvari - asi ocd smiechu, ale gula-
tejsi susec Oskar je Avar po meli. Pod na poharik. Strnganie
zbrani.

A biela my$ si spieva sci-fi: Kto za pravdu hori v svatej
obeti, kto za ludstva préva Zivot posvati, kto nad krivdou biec-

nych slzu vyroni, tomu moja piesen slévou zazvoni. - Mohutny
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N

hymnicko-pateticky napev, nijaké hopsasa. Povodcom textu je lu=
terdnsky biskup Karol Kuzmény /1806-1866/ z Brezna, ktory, mi-
mochodom, ako jeden z prvych v tom Case priaznivo pochopil Ma-
chovu basen M&j. ESte po vojne sme piesen spievali v skole pri
kazdej slavnostnej prilezitosti, potom ju vymenili za Cosi iné
a Kuzményho slova bolo nariadené zabudnidf. Toze tam uZ po
jednej piesni, Ale ako pozoruhodne sa z celého nédsho Zivota vy-
tratil jej obsah, integrujidci mravny fenoménl Zvyini Slovéci
ako ndrod si v poslednom Case ponorili charakter do mastného
guldsového hrnca. - Kto si stoji v slove, o priam zhrkne svet,
komu nad stato&nost venca v nebi niet, koho dar nezvedie, hrozba
neskloni, tomu moja piesen slévou zazvoni...

Pan Kadlecik, krvny tlak mate 140 na 90. Po Kristu alebo
pred?, pytam sa. Blédznivé otédzka, pretoZe uZ dévno sa u néas
sprédvne hovori: pred alebo po nasom letopocte. A slovo letopocet
je e3te aj bohemizmus,

"Epické dianie v nej sa utvara priebeZne, ako vysledok ope-
rativneho reagovania na spontédnne utvorené vyznamové konfi-
guracie a konfigurécie a situdcie postav - to sposobuje vysokd
Strukturdlnu ¢lenitost sujetov a aj ich znaé&nd povrchovd segmen-
tovanost. Takadto autorska operativnos® vytvara zaroven dojem
Tahkosti..."” Tolko Milan Sdtovec ® Slovenskych pohladoch /&. 3,
1888, s. 126/. Ja stary Slovdk nechdpem naco som sa ufil vlastnd
re¢ eSte aj na vysokej skole.

A pride Zena, spyta sa, co pisem. Utrzky a jalovice. Ved
papier znesie v3etko, no vypdlend hlina trva a trva v tabulkéch
klinového pisma chaldejského: Milacik, ¢o lezal pri mojom srdci,
zrasteny so mnou, jazyky spletené, spravil to pafdesiat réz...
NajlepSie podmienky pre pisanie sd, ked nem&s nijaké podmienky
pre pisanie. Len keby &lovek vedel... ako pravdu zaznamendavat
pravdivo /Ralph Waldo Emerson/. Ultrafialovy ametyst. Heisenber-
gerov princip neurcéitosti.

Ztyri tohtoroéné &isla Slovenskych pohladov sd zdravo ino-
vované a eSte neurcité, robené s vnidtornym zanietenim /zépal
apencdixu/. Nastdpila od Nového roku mladSia generdcia neZ impo-
tenti. Velmi vzdeland, ako vieme. Skidmajd realitu viac ako seba;
paSeraci v nardzkach a sondach, pokial je povolend smelosf. Kedy
ném z&konne povolia charakter? Statny sdhlas na cest.

A my& si spieva sci-fi. Ak Boh Jjestvuje, nato v Neho verit?
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Ked som opita, neviem, &o hovorim, T4 cickatd Keltka, o ma koji-
la! par rokov pred Kristovym narodenim, ked Alexander Macedonsky
spity umiera v meste Babylon pri rieke Eufrat, vraj ho potom po-
norili do medu ti{ perzski véelari.

Hudba je Jjev sviatoény, povzné&3ajica chvila. Som velmi ne-
§tastny, “lebo son s lébodny, ‘s lobodui‘sem i ‘udedil sém. Cestujed
autobusom do Levic, celd cestu tam cosi ryc¢i, z rozhlasu zavyja,
kvizi ktosi. Potom mestsky rozhlas, o kdsok dalej tranzistor,
magnetofon od svitu do mrku - a kvilenie, buchot, &kre&anie, rin-
Zanie zbrani proti dzkosti a strachu. Boja sa ludia ticha? Boja
sa samoty? A eSte k tomu exiologicky zmatok, nivelizacia: niet
hodnoty, niet rozliSovania. Stratil sa sviatok. Niet nedeli, niég
sa nedeli, nasobif nem& kto.

Som bez pernazi, bez prostriedkov, bez nadeje. Som najne3tast-
nejS8i €lovek ne svete /Boze, to je pycha! - pozn. I.K.,/. ESte
pred rokom, pred Siestimi mesiacmi som si namyslal, Ze som umelec.
UZ si to nenamy3Ilam, naozaj som umelec., Striasol som zo seba
vietko, ¢éo Jje literatdra /Henry Miller/.

Prichédze prédve Zena z prdce a pyta sa, ¢o pisem.

Otrzky a jalovice.

4, mdja 1988
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Ludvik Vaculik: Srpnovy méj
/ fejeton/

M&j existuje, pfestoZe jsou o ném basné a zpévy. Najednou se
d¥evo tiSe odéje listim a pté€ci si v ném zaloz{ hnizda. Bujny trév-
nik pokryje zemni zimn{ plesnivinu a na ném se milidnem svétélek
roZne pampelifka. Jablon zastf¥e sukovité haluzi bé&lortZovymi platky
smiSenymi se vCelami. Viné Se¥ikl sték& po svazich Pet¥ina jak v ro-
mantickém p¥ibéhu a v sadech zvednou tulip&ny kalichy jésavych barev
jak na obraze prostého, jarem nadSeného mali¥e. Krajina a mésto v ni
hraj{ libezny déj, jenZ zd&nlivé nehrozi Skodou Z&dné ze zdcastnénych
stran. A kdyZ se podivé&s urcitym smérem, ne vSak libovolnym, hlavné

vSak nikoli rovnou pod nohy - zemsky rdj to na pohled!

Nad Vltavou se madjové ranni mlha plynné zdvihd k ¢istému
nebi, odkud slunko dnes jakoby védomé oh¥ivalo ndm chladny vzduch:
ten se v ménlivych proudech to¢{ a rozvivéd les vlajek znamych
i nezndmych zemi, krom Izraele. U paty skoro kazdého vlajkového
stoZzdru nékdo spoCinul: svéZe unaven a vdécény za ten travnik,
za Ustrani{ od davu, za teplo: divka ¢touci knihu, dva studenti
opfeni z&dy o sebe a pojidajici pédrek s chlebem, mladi manZelé
s déckem... Nad tim vSim jemné pleské& vlajkovy hé&j.

Jsem zas na Letenské pléni, nad niZ se vzdouvaji balony s &is-
ly méstskych obvodl a pod nimi se schézeji Gcastnici proslulé méjové
slavnosti; proslulé ztrédtou pﬁvodniho smyslu. Tentokrdt zd& se mi
pfitomny 1lid volnéjsSi: ZA4dné ohranicené dtvary ¢i proudy, oddéleni
jsou smiché&na. Jen krouZek studentl jaderné fyziky déléd si tu svou
muziku, p¥i niZ vysoky Stihly Cernoch tluce na cizokrajny bubinek.

A volnéjs{ p¥ipadéd mi ten 1lid i duSevné: zatimco tenkrat, pf¥ed t¥i-
ndcti 1lety byli to 1idé, kte¥{ nedokézali odolat musu, dnes vypada-
ji jako nékdo, komu nevadi jit sem, kdyZ uZ musi. Je to rozdil maly

sice podle norméln{ miry, ale znatelny na stupnici "BreZnév-Gorba-
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Cov". Snad jedinelnym Glastnikem jsem tu j&: nemusim ani nechci,
nepotfebuju ani nepohrdém, a pf¥ece jsem p¥iSel. Vrchol libovilel!

Tenkrdt, prvniho médje roku 1975, pohyboval jsem se touto
prostorou u velikém historickém zkruSeni po Gtoku Stétni bezpelnosti.
A citil jsem se ve zdejsSim davu na chvili schovadn jak ryba v svém
hejné, i kdyZ na rozd{il od ni jsem védél o siti poloZené nad celym
hejnem. Tehdy se pfed nédmi o¢ividné prostiral do nedohledna tdtlak
osob, mySlenek i slov. Doba nezndmé dlouhd: s jakymi udédlostmi?

D& se vibec - pravila Sedivé& obloha nahofe, Spinavy pisek dole

a prézdné prapory v chladném vétru tenkrét - d4 se vibec cekat

do nas${ smrti néjakéd lepS{ zména? Vidite - dala se. Sléava, sléava,
plécaji povrchni vlajky hlasité, a slédva, Septaji vlajky vnit¥n{,
sléva tomu, kdo to vydrZel a udrZel si mySlenku, slovo, ¢in! Slé&va,
mlé{ tréva, tomu kdo pf¥i tom umfel.

Cosi se déje, 1idé néktef{ zvedaji své déti. Na tribunu potaZzZe-
nou rudym zas plétnem nastupuje zas jako tenkrét ndsS znémy revoluc-
n{ pfedvoj délnictva. S nelifenou rovnosti f¥adf{ se tam vedle sebe:
n4ds prezident, jejich prvni tajemnik, n&s pf¥edseda v1l&dy, stétni
umélci, arméddni generdlové... Je to vefejnéd pf¥ilezZitost, vidét ten
zv1léastni vykvét ndroda, ty znamenité hlavy, naSe dobrodince a zapé-
lené z&stupce, jejichZz G¢inkem dostala se naSe zemé na neuvéfitelnou
droven a nabyla nebyvalé mezindrodni véhy. - Zné&j{ hymny, stavim
se do pozoru: stojim a pozoruju.

Nasi hymnu "Kde domov mij?" Casto kritizovali: racionalisté,
politici a cynici. Je pry sentimentdlni, bezprogramové, nezévaznéd
a tim i nezivadnd: prosSla bez dGrazu ¢ty¥mi rozliénymi reZimy. A hle,
cotvidime:=cpolitika—iiprogramy uZ zadinaji pokorné k té hymné 1lézt:
aspon tu vodu zas na ludindch a bory po skalindch, mysl jasnou, vznik

a zdar! Hymna je zvléstn{ bytosty at ji hraje kdokoli, ona m& svého
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ducha, a my ji miZeme vénovat, &emu chceme. J4 ted myslim na Pavla
Wonku, uvéznéného k smrti. Plati tedy plna pléﬁ hymny ted jemu.

Hymny skon&ily. Cekd&m, kdo promluvi a o Cem. Cim si zase ziské
tento 1id? Jakym slovem mistrné vystihne jeho touhy? K mikrofonu
jde generédlni tajemnik komunistické strany, jediné,jeZ se u nés mé
k Zivotu. Pravda, s ohledem na Svatek price mél by mluvit prezident
vSech pracujicich. Vzhledem k tomu, co fiké& tento, je lepsi, Ze
to ¥ik& on: miZeme si myslet, Ze prezident by ¥ekl néco lepsSiho.

Co vlastné povidéd fec¢nik? Zas jako tenkrdt jsou jeho slova rozbita
ozvénou a ropotem lidu. KlicCkuju tedy bliZ k tribuné, kde mozZnd je
vét8i kdzen neZ pozornost. Chytdm véty o vyrobé&, o pfestavbé&, demo-
kratizaci, a prdvé dospivém k fetézu policistl p¥ed tribunou, kdyz
slySim, Ze co se snad m& p¥iznivého dit, neplati pro 1lidi, kteri

se provinili v roce 1968... mluvi o mnél! Ano, také o mné mluvi.
"Zde!" volém. "Tady! J4& jsem p¥iSel!" vyskakuju, aby mé uvidél. "Mlu-
vi o mné," vysvétluju lidem okolo. Divaji se na mé s respektem a dé-
laji mi misto, kdyZ kr&cim zas dozadu a ukonluju tak slavnost.

Ve vlajkovém h&dji nachdzim si také neznémou zemi, u jejihoz
stoZdru pak premy£lim, Ze je to véc nesporné vyznamné: pred t¥indc-
ti lety nefekli o nds slovo. KdyZ se ted z tribuny proti nédm bréni,
neboji oni se, Ze nds na ni budou muset pustit? - No, i kdyby,

j& nebudu muset nastoupit, vZdyt j& jsem bésnik! Neukazuju to
snad v tomto fejetonu dost jasné i dost predem?

Ano, prvni mdj pat¥i p¥ece, ba vétsSim prédvem, také basnikim.
Pfes Hradcany loudé&m se k Pet¥inu, pozdravit ho, naSeho n&celnika.
Tu se schdzivala naveCer mlédeZ k pisnim, recitaci a k tancim. P¥i-
ndsSela Karlu Hynkovi kyticky. Je teprve poledne, tedy teprve jedna
kytka leZzi mu u nohou. Ale je tu, vCas a ¥&dné&, vlédni delegace:
dva mladi esenbdfci s vysilackou.

Je Prvni m&j 1988 v Praze.
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